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J.D.Salinger - Der Fianger im Roggen

Falls Sie wirklich meine Geschichte héren wollen, so mochten Sie wahrscheinlich vor allem wissen,
wo ich geboren wurde und wie ich meine verflixte Kindheit verbrachte und was meine Eltern taten,
bevor sie mit mir beschéftigt waren, und was es sonst noch an David-Copperfield-Zeug zu erzihlen
gébe, aber ich habe keine Lust, das alles zu erzdhlen. Erstens langweilt mich das alles, und zweitens
bekdmen meine Eltern pro Nase je zwei Schlaganfélle, wenn ich so personliche Auskiinfte tiber sie
geben wiirde. Sie sind in der Hinsicht sehr empfindlich, besonders mein Vater. Sie sind sehr nette
Leute und so - ich sagte nichts gegen sie -, aber héllisch empfindlich. Au3erdem will ich nicht meine
ganze verfluchte Autobiographie oder etwas Ahnliches schreiben. Ich will nur die verriickten Sachen
erzéhlen, die sich letzte Weihnachten abspielten, bevor ich vollkommen zusammenklappte und hier
her gebracht wurde, um mich zu erholen. Das alles habe ich schon D. B. erzéhlt, der mein Bruder ist
und so. Er ist in Hollywood. Das ist nicht weit von diesem elenden Nest hier, und er besucht mich
fast an jedem Wochenende. Er wird mich auch nach Hause bringen, falls ich ndchsten Monat
heimfahre. Er hat sich gerade einen Jaguar gekauft, so einen kleinen englischen Wagen, der ungefihr
dreihundert Stundenkilometer machen kann. Dafiir hat er an die viertausend Dollar bezahlt. Er ist
jetzt gut bei Kasse, besser als frither. Solange er noch bei uns zu Hause lebte, war er ein
gewohnlicher Schriftsteller. Er schrieb den fabelhaften Kurzgeschichtenband Der geheime Goldfisch,
falls Sie je davon gehort haben. Die beste Erzihlung darin hiel Der geheime Goldfisch. Sie handelt
von diesem kleinen Kerl, der niemandem seinen Goldfisch zeigen wollte, weil er ihn von seinem
eigenen Taschengeld gekauft hatte. Das hat mich umgeschmissen. Jetzt ist D. B. in Hollywood und
prostituiert sich. Wenn mir wirklich etwas verhaf3t ist, dann sind es Filme. Ich will iiberhaupt nichts
damit zu tun haben.

Ich muB3 mit dem Tag anfangen, an dem ich Pencey verliel3. Pencey befindet sich in Agerstown in
Pennsylvanien. Wahrscheinlich hat jeder schon davon gehort oder mindestens die Inserate gelesen.
Sie machen m ungeféhr tausend Magazinen Reklame und bilden immer einen schneidigen Jiingling
ab, der hoch zu RoB ein Hindernis nimmit. Es soll so aussehen, als ob in Pencey die ganze Zeit Polo
gespielt werde. Dabei habe ich dort kein einziges Mal auch nur von weitem ein Pferd zu Gesicht
bekommen. Unter dem Bild steht in jedem Inserat: «Seit 1888 formen wir unsere Schiiler zu fahigen,
klar denkenden jungen Méannern.» Reines Geschwitz. In Pencey wird ebenso wenig «geformt» wie
in jeder anderen Schule. Und mir ist dort keiner begegnet, der fahig und klar denkend gewesen
wire. Vielleicht hochstens zwei, wenn es {liberhaupt so viele waren. Aber wahrscheinlich waren die
schon so, bevor sie nach Pencey kamen.

Also, es war an dem Samstag, an dem der Fu3ballmatch gegen Saxon Hall stattfand. Das sollte fiir
ganz Pencey ein grof3es Ereignis sein. Es war der letzte Match in diesem Jahr, und man erwartete
von uns, dafl wir mindestens Selbstmord begingen, falls unsere Schule nicht gewdnne. Ungefahr um
drei Uhr nachmittags stand ich oben auf dem Thomsen Hill neben der bléden Kanone, die aus dem
Revolutionskrieg stammt. Von dort aus iiberblickte man das ganze Spielfeld und konnte zusehen,
wie sich beide Mannschaften herum jagten. Die Tribiine sah ich nicht deutlich, aber ich horte das
drohnende Gebrill fiir Pencey, denn auB3er mir war fast die ganze Schule dort, und die spérlichen
Zurufe fiir Saxon Hill, denn die Géste brachten meistens nur wenige Leute mit.

Zu den FufBSballspielen kamen nie viele Méadchen. Nur die dlteren Jahrginge durften Maddchen
einladen. Pencey war in jeder Hinsicht eine graB3liche Schule. Ich bin lieber irgendwo, wo man
wenigstens von Zeit zu Zeit ein paar Médchen sehen kann, auch wenn sie sich nur am Arm kratzen
oder sich die Nase putzen oder nur einfach kichern. Selma Thurmer — die Tochter des Rektors —



tauchte oft bei den Wettkdmpfen auf, aber sie war nicht ganz der Typ, in den man sich wahnsinnig

hitte verknallen konnen. Immerhin war sie ein ganz nettes Ding. Einmal saf3 sie im Autobus neben
mir, als wir von Agerstown kamen, und wir machten sozusagen Konversation. Da gefiel sie mir. Sie
hatte eine grofle Nase und bis aufs Fleisch abgebissene, blutig aussehende Négel, nur trug sie einen
von diesen bléden Schaumgummibusen, die so spitz hervorstehen. Aber sie tat einem irgendwie leid.
Es gefiel mir vor allem, daB sie einem kein Siiholz herunter raspelte, was nur ein Prachtmensch
doch ihr Vater sei. Vermutlich wuBte sie, da3 er ein verlogener Esel ist.

Ich stand dort oben auf dem Thomsen Hill anstatt unten auf dem FuBballplatz, weil ich gerade erst
mit der Fechtmannschaft aus New York zurlickgekommen war. Ich war ndamlich der verdammte
Kapitan dieser Fechtmannschaft. Ungeheure Ehre. Wir waren am Morgen nach New York
gefahren, um gegen die McBurney-Schule zu fechten. Nur fand der Wettkampf dann nicht statt, weil
ich sdmtliche Floretts und die ganze Ausriistung in der doofen Untergrundbahn hegen lief3. Es war
nicht nur meine Schuld, denn ich mufte die ganze Zeit aufstehen und auf dem Plan nachsehen, wo
wir aussteigen miifiten. Daher kamen wir nicht erst abends nach Pencey zurtick, sondern schon um
halb drei. Die ganze Mannschatft strafte mich auf der Riickfahrt mit Schweigen. Eigentlich war es
ziemlich komisch. Der zweite Grund, warum ich nicht unten am Ful3ballplatz stand, war, daf3 ich
mich noch vom alten Spencer, dem Geschichtslehrer, verabschieden wollte. Er hatte Grippe, und ich
dachte, ich wiirde ithn vor den Weihnachtsferien wohl nicht mehr sehen. Er hatte mir geschrieben,
daf3 er noch mit mir sprechen wollte, bevor ich heimfiihre. Er wulSte, ich wiirde nicht mehr nach
Pencey zuriickkommen, ich vergal3 noch zu erzihlen, daf3 ich geschal3t worden war. Nach den
Weihnachtsferien sollte ich nicht mehr erscheinen, wegen ungeniigender Leistung in vier Fichern und
mangelhaftem Fleifl und so weiter. Man hatte mich ein paarmal verwarnt, um mich auf Trab zu
bringen - besonders um die Quartalsmitte, als meine Eltern zu einer Besprechung mit dem alten
Thurmer kamen -, aber ich gab mir trotzdem keine Miihe. Darauthin flog ich eben. In Pencey fliegen
ziemlich viele Schiiler. Dafiir hat Pencey einen guten Ruf als Schule, das mufl man sagen.

Also, es war Dezember und héllisch kalt, ganz besonders dort oben auf dem bléden Hiigel. Ich hatte nur
meinen Regenmantel an und keine Handschuhe. Vor ein paar Wochen hatte mir jemand meinen
Kamelhaarmantel aus meinem Zimmer gestohlen, samt den pelzgefitterten Handschuhen, die noch in
der Tasche steckten. Pencey war voller Gauner. Viele Schiiler stammten aus sehr wohlhabenden
Familien, aber trotzdem war es voller Gauner. |e teurer eine Schule ist, um so mehr Gauner gibt es dort
-ganz im Ernst. Kurzum, ich stand neben der bidden Kanone, schaute auf den Fuf3ballplatz hinunter und
fror mir fast den Arsch ab. Allerdings folgte ich dem Spiel nicht besonders aufmerksam. Eigentlich trieb
ich mich nur dort herum, weil ich eine Art Abschiedsstimmung fiihlen wollte. Ich habe manchmal eine
Schule oder irgendeinen Ort verlassen und dabei nicht einmal gewuf3t, da es ein Abschied war. Spater
hat mich das geargert. Es ist mir gleichgliltig, ob es ein trauriger oder cm unerfreulicher Abschied ist,

aber wenn ich irgendwo weggehe, will ich wenigstens Traumey, dal ich jetzt weggehe, sonst ist es viel
schlimmer.

Gliicklicherweise fiel mir plotzlich etwas ein, das mir den Abschied richtig bewulit machte. Ich
erinnerte mich daran, daf3 ich im Oktober mit Robert Tichener und Paul Campbell vor dem
Schulgebédude mit einem Ful3ball gespielt hatte. Sie waren beide nette Burschen, besonders
Tichener. Es war kurz vor dem Abendessen und schon ziemlich dunkel, aber wir spielten immer
weiter. Es wurde dunkler und dunkler, und wir konnten den Ball schon kaum mehr sehen, aber
authdren wollten wir doch nicht. SchlieBlich mussten wir authéren. Der Biologielehrer, Mr. Zambesi,
streckte den Kopf aus einem Fenster und rief, wir sollten in unsere Zimmer verschwinden und uns
zum Essen herrichten. Wenn ich mich an solches Zeug erinnere, kann ich mich tiber den Abschied
freuen - meistens jedenfalls. Sobald ich das erreicht hatte, drehte ich mich um und rannte den Hiigel
hinunter, in der Richtung auf Spencers Haus zu. Er wohnte nicht auf dem Schulgelénde, sondern an
der Anthony Waync Avenue.

Ich rannte die ganze Strecke bis zum Haupttor, dann wartete ich eine Sekunde, um Atem zu holen.
Ich bin ziemlich kurz-



atmig, falls das jemand interessiert. Erstens bin ich ein starker Raucher — das heift, frither war ich
einer. Jetzt haben sie es mir verboten. Zweitens bin ich im letzten Jahr sechzehn Zentimeter
gewachsen. Deshalb bekam ich auch sozusagn Tb und muf3te mich hierher begeben, fiir alle diese
verdammten Untersuchungen und so weiter. Aber eigentlich bin ich sehr gesund.

Sobald ich wieder bei Atem war, rannte ich {iber die Stra3e. Sie war ganz vereist, und ich wére
beinah hingefallen. Ich weif3 nicht, warum ich so rannte - wahrscheinlich einfach, weil es mir
Vergniigen machte. Als die Stral3e hinter mir lag, hatte ich ein Gefiihl, als ob ich unsichtbar wiirde.
Es war so ein verriickter Nachmittag, furchtbar kalt, keine Sonne, und jedesmal wenn man eine
Straf3e kreuzte, hatte man ein Gefiihl, als ob man verschwinde.

Ich lautete wie besessen, sobald ich vor Spencers Haus stand. Ich war halb erfroren. Die Ohren
taten mir weh, und ich konnte die Finger kaum mehr bewegen. «Los, los», sagte ich fast laut,
«jemand soll aufmachen.» Endlich erschien die alte Mrs. Spencer. Sie hatten kein Dienstmédchen
oder so und machten die Tiir immer selber auf. Sie waren ziemlich knapp bei Kasse.

«Holden!» sagte Mrs. Spencer. «Wie nett! Komm doch herein, mein Lieber! Bist du denn nicht ganz
erfroren?» Scheinbar freute sie sich iiber meinen Anblick. Ich war ihr sympathisch. Wenigstens hatte
ich diesen Eindruck.

Junge, noch nie war ich so schnell in einem Haus drin! «Wie geht es Thnen, Mrs. Spencer?» fragte
ich. «Wie geht es Mr. Spencer?»

«Gib mir deinen Mantel, mein Lieber», sagte sie. Sie hatte nicht gehort, daf3 ich mich nach Mr.
Spencer erkundigte. Sie war fast taub.

Sie hingte meinen Mantel in dem Schrank im Vorraum auf, und ich strich mir mit der Hand die
Haare zuriick. Meistens habe ich kurzgeschnittene Haare und brauche sie nicht oft zu kimmen.
«Wie geht es Thnen, Mrs. Spencer?» wiederholte ich, nur diesmal lauter, damit sie mich verstand.
«Mir geht es sehr gut, Holden.» Sie machte die Schranktiir zu. "Wie geht es denn dir?» An ithrem
Ton horte ich sofort, da3 der alte Spencer ihr von meinem Rausschmif} erzihlt hatte.

«Glénzendy, sagte ich. «Wie geht es Mr. Spencer? Hat er seine Grippe schon hinter sich?»
«Hinter sich! Holden, er benimmt sich wie ein - ich weil} nicht tcw... Er ist in seinem Zimmer, mein

Lieber. Geh nur hinein.»

Sie hatten jeder ein Zimmer fiir sich und so. Beide waren um Siebzig oder sogar ilter. Aber sie
genossen ihr [.eben - wenn auch natiirlich auf eine etwas verriickte Art. Das klingt gemein, ich weiB,
aber ich meine es nicht gemein. Ich will nur sagen, daf3 ich oft tiber den alten Spencer nachdachte,
und wenn man ldnger iiber ihn nachdachte, fragte man sich, fiir was zum Kuckuck er eigentlich lebe.
Er ging ganz vorn tliber gebeugt, und wenn er im Schulzimmer ein Stiick Kreide an der Wandtafel
fallen lie, muf3te immer einer aus der ersten Reihe aufspringen und es fiir ihn autheben. Das finde ich
schrecklich. Aber wenn man gerade nur genug und nicht zuviel iiber ihn nachdachte, wurde einem
klar, dal} er gar nicht so iibel dran war. An einem Sonntag zum Beispiel, als ich mit ein paar dndern
bei ihm eingeladen war (es gab heille Schokolade), zeigte er uns eine alte fadenscheinige
Navajo-Decke, die er und Mrs. Spencer im Yellowstone Park von irgendeinem Indianer gekauft
hatten. Offenbar hatte ihm dieser Kauf eine riesige Freude gemacht. Das meine ich eben. Da kann
einer so alt wie Methusalem sein und am Kauf einer Decke das grof3te Vergniigen haben.

Die Tir zu seinem Zimmer stand offen, aber ich klopfte doch, um héflich zu sein und so. Ich konnte ihn
sogar sehen. Er sal} in einem groRen Ledersessel und war in die Decke gewickelt, von der ich gerade

gesprochen habe. Als ich klopfte, schaute er her. «Wer ist da?» schrie er. «Caulfield? Nur herein.» Er
schrie immer so laut, nur im Klassenzimmer nicht. Manchmal ging einem das auf die Nerven.

Kaum war ich drinnen, bereute ich schon meinen Besuch. Er las in einer Zeitschrift, der New York
Times, und tiberall standen Pillenschachteln und Medizinflaschen herum, und es roch nach Vicks'

Nasentropfen. Es war ziemlich deprimierend. Ich habe ohnedies nicht viel fiir kranke Leute tibrig.



Noch deprimierender war, daf3 er einen trostlosen alten Morgenrock anhatte, m dem er vermutlich

auf die Welt gekommen war oder so. Ich sehe alte Knaben tiberhaupt nicht gern in Pyjamas oder
Morgenrdcken. Immer sieht man ihre knochige Brust oder die Beine. Am Strand oder sonstwo

sehen die Beine von alten Méannern immer so weifl und unbehaart aus. «Hallo, Sir», sagte ich. «Ich
habe Ihren Brief bekommen. Vielen Dank.» Er hatte mir diesen Brief geschrieben und mich gebeten,

vor Ende des Schuljahres noch einmal bei ihm hereinzuschauen, weil ich ja nach den Ferien nicht
zuriickkommen wiirde. «Aber es wire gar nicht notig gewesen. Ich hétte Thnen ohnedies einen

Abschiedsbesuch gemacht.»

«Setz dich dorthin, Junge», sagte Spencer. Er meinte das Bett. Ich setzte mich darauf.» Was macht
TIhre Grippe, Sir?»

«Wenn es mir um einen Grad besser ginge, muifdte ich den Arzt holen lasseny, sagte er. Das

Uberwaltigte ihn selber. Er fing an wie wahnsinnig zu kichern. Endlich fal3te er sich wieder und sagte:
«Warum bist du nicht beim FuRballmatch? Heute ist doch das grof’e Wettspiel?»

«Ja, das stimmt. Ich war auch dort. Nur bin ich gerade erst mit der Fechtmannschaft von New York
zuriickgekommeny, sagte ich. Sein Bett war hart wie Fels.

Er wurde hollisch ernst. Das hatte ich erwartet. «Du verldB3t uns also?» fragte er.

«Ja, Sir, es sieht ganz so aus.»

Er fing mit seinem mechanischen Kopfnicken an. Kein Mensch auf der Welt nickt wohl soviel wie

der alte Spencer. Man wullte nie, ob er soviel nickte, weil er {iber etwas nachdachte, oder einfach
nur, weil er ein harmloser alter Knabe war, der seinen Hintern nicht mehr von seinem Ellbogen

unterscheiden konnte.
«Was hat Dr. Thurmer gesagt, Junge? Wie ich hore, habt ihr eine kleine Unterredung gehabt.»

«Ja, das kann man wohl sagen. Ich war ungefdhr zwei Stunden in seinem Zimmer, glaube ich.»
«Was hat er zu dir gesagt?»

«Ach... daB das Leben ein Spiel sei und so. Und dal3 man sich an die Spielregeln halten miisse. Er
war sehr nett. Ich meine, er hat kein Donnerwetter losgelassen oder so. Er hat nur dariiber geredet,

daB3 das Leben ein Spiel sei und so.»
«Das ist tatsdchlich so, Junge. Das Leben ist ein Spiel, das bestimmte Regeln hat.»

«Ja, Sir. Ich weiB3. Ich weil} das.»
Ein Spiel, verdammt! Feines Spiel. Wenn man auf der Seite spielt, wo die groBen Kanonen sind,

dann ist es ein Spiel - das will ich zugeben. Aber wenn man auf die andere Seite gerit, wo keine
Kanonen sind, was soll daran noch Spiel sein? Nichts. Kein Spiel mehr.

«Hat Dr.Thurmer deinen Eltern schon geschrieben?» fragte der alte Spencer.
«Er sagte, er werde ihnen am Montag schreiben.»

«Hast du dich schon mit thnen in Verbindung gesetzt?»
«Nein, Sir, ich habe mich nicht mit thnen in Verbindung gesetzt, weil ich sie ja wahrscheinlich am

Mittwochabend sehe, wenn ich heimkomme.»

«Und wie werden deine Eltern die Nachricht wohl aufnehmen?»

«Ja, sie werden sich wohl ziemlich argern», sagte ich. «Das ist sicher. Pencey ist ungefahr die vierte
Schule, auf der ich war.» Ich schiittelte den Kopf. Ich schiittele den Kopf ziemlich oft. «Junge, Junge»,
sagte ich; ich sage ziemlich oft <Junge, Junge>, teils weil ich einen schlechten Wortschatz habe, teils
weil ich mich fir mein Alter ziemlich kindisch benehme. Damals war ich sechzehn (jetzt bin ich
siebzehn), und manchmal fiihre ich mich auf, als ob ich dreizehn ware. Das ist um so lacherlicher, als
ich 1,89 grof} bin und graue Haare habe. Tatsachlich. Auf meiner rechten Kopfhalfte sind Millionen von
grauen Haaren. Das war von jeher so. Und trotzdem benehme ich mich oft, als ob ich erst zwdlfjahrig
ware. Alle behaupten das, besonders mein Vater. Zum Teil ist es wahr, aber nicht ganz. Die Leute
meinen immer, irgend etwas sei ganz wahr. Ich mache mir nichts daraus, nur langweilt es mich
manchmal, wenn man mir sagt, ich solle mich meinem Alter entsprechend benehmen. Manchmal
benehme ich mich viel erwachsener als ich bin - wirklich -, aber das merken die Leute nie. Sie merken
Uberhaupt nie etwas.



Der alte Spencer fing wieder an zu nicken. Aullerdem fing er an in der Nase zu bohren. Er tat so, als
ob ersieh nur kratzte, aber in Wirklichkeit hatte er seinen ganzen Daumen drin. Wahrscheinlich hielt
er das fiir erlaubt, weil nur ich im Zimmer war. Mir war es gleichgiiltig, nur ist es ziemlich ekelhaft,
wenn man jemand beim Nasebohren zusehen muf3.

Dann sagte er: «Ich hatte die Ehre, deine Eltern kennenzulernen, als sie zu einer kleinen Unterredung
mit Dr. Thurmer hier waren - vor ein paar Wochen. Es sind famose Menschen.»

«Ja, das stimmt. Sie sind sehr nett.»

Famos. Dieses Wort ist mir wirklich verhaf3t. Dieser Schwindel. Wenn ich das hore, mull ich
jedesmal kotzen.

Dann machte Spencer plotzlich ein Gesicht, als hétte er mir etwas ganz Besonderes und Tiefsinniges
mitzuteilen. Er richtete sich in seinem Sessel auf und bewegte sich hin und her. Aber es war blinder
Alarm. Er nahm nur die Atlantic Monthly von seinen Knien und versuchte, das Heft aufs Bett zu
werfen, m meine Néhe. Er traf daneben. Er verfehlte es nur um fiinf Zentimeter, aber immerhin. Ich
stand auf und nahm es und legte es aufs Bett. Plotzlich hatte ich nur noch den Wunsch, aus diesem
verdammten Zimmer herauszukommen. Ich fiihlte, dal3 eine kolossale Predigt bevorstand. Gegen die
Sache selbst hitte ich nicht viel gehabt, aber ich war nicht m der Stimmung, mich anpredigen zu
lassen und dabei Vicks' Nasentropfen zu riechen und den alten Spencer in Pyjama und Morgenrock
zu betrachten. Ich hatte wahrhaftig keine Lust dazu.

Da ging es schon los. «Was ist nur mit dir Ins, Junge?» sagte er. Er sagte es sogar in einem fiir seine
Verhiltnisse ziemlich strengen Ton. «Wie viele Facher hast du in diesem Quartal belegt?»

«Funf, Sir.»

«Fiinf. Und in wie vielen bist du ungeniigend?»

«In vier.» Ich verschob meinen Hintern ein bi3chen. Es war das hérteste Bett, auf dem ich ;c
gesessen habe. «Im Englischen ging es gut», sagte ich, «weil ich das ganze Beowulf- und Lord
Randall-mein Sohn-Zeug schon in der Whooton-Schule gehabt hatte. Ich meine, im Englischen
brauchte ich fast nichts zu arbeiten, nur manchmal Aufsitze zu schreiben.»

Er horte mir nicht einmal zu. Er horte fast nie zu, wenn man etwas sagte.

«Ich habe dich in Geschichte durchfallen lassen, weil du absolut nichts wul3test.»

«Das weil} ich, Sir. Junge, das weil3 ich. Sie mufiten mich durchfallen lassen.»

«Absolut nichts wulltest du», wiederholte er. Das ist auch so etwas, was mich rasend macht: wenn
die Leute irgend etwas zweimal sagen, nachdem man schon beim erstenmal verstanden hat.

Dann sagte er es sogar zum drittenmal. «Wirklich absolut nichts. Ich bezweifle sehr, ob du dein
Geschichtsbuch im ganzen Quartal nur ein einziges Mal aufgeschlagen hast. Wie steht es damit? Sag
die Wahrheit, Junge!»

«Doch, ich habe ein paarmal hinein gesehen», antwortete ich. Ich wollte ihn nicht kranken. Er war
auf Geschichte ganz verrtickt.

«FEin paarmal hinein gesehen, so?» sagte er hochst sarkastisch. «Deine — eh — deine Examensarbeit
liegt dort auf der Kommaode. Zuoberst auf den dndern. Bring sie mir doch bitte mal her.»

Das war niedertrachtig, aber ich ging hin und gab sie ihm - es blieb mir ja keine andere Wahl. Dann
setzte ich mich wieder auf sein Betonbett. Junge, tat es mir leid, da3 ich zu diesem Abschiedsbesuch
angetreten war.

Er nahm mein Blatt in die Finger, als ob es Dreck oder ich weils

nicht was wire. «Wir haben die Agypter vom 4. November bis zum 2. Dezember
durchgenommeny, sagte er. «Du selbst hast dir dieses Thema als Examensarbeit gewahlt. Mochtest
du horen, was du dariiber zu sagen hattest?»

«Nein, Sir, nicht unbedingt», sagte ich.

Er las es trotzdem vor. Man kann einen Lehrer nicht davon abbringen, wenn er irgend etwas vorhat.



Er tut es einfach doch.

««Die Agypter waren ein alter kaukasischer Volksstamm, der eines der nordlichsten Gebiete Afiikas
bewohnte. Dieses Land ist bekanntlich der grof3te Kontinent m der ostlichen Hemisphére.»

Ich muf3te dabeisitzen und mir diesen Mist anhéren. Das war wirklich niedertrachtig.

«Die Agypter sind heute aus verschiedenen Griinden von besonderem Interesse fiir uns. Die
moderne Wissenschaft forscht immer noch danach, woraus die geheimen Mittel bestanden, welche
die Agypter verwendeten, wenn sie die Toten so herrichteten, daB ihre Gesichter wiihrend unzéhliger
Jahrhunderte nicht verwesten. Dieses interessante Rétsel bedeutet noch immer ein Problem fiir die
moderne Wissenschaft im zwanzigsten Jahrhundert.)»

Er unterbrach sich und legte mein Blatt auf seine Knie. Ich fing an, ihn beinah zu hassen. «Dein
Aufsatz, wenn man ihn so nennen will, ist hier zu Ende», sagte er wieder in sehr sarkastischem Ton.
Man hétte gar nicht vermutet, daf ein so alter Knabe so sarkastisch sein konnte. «Immerhin hast du
unten an der Seite eine kleine Mitteilung fiir mich angefiigt», sagte er.

«Ich weily, sagte ich. Ich sagte das sehr hastig, weil ich ihn daran hindern wollte, auch das noch
vorzulesen. Aber er war nicht aufzuhalten. Er war jetzt in fahrt wie eine Rakete.

««Lieber Mr. Spencer, las er. <«Das ist alles, was ich iiber die Agypter weiB. Ich kann offenbar
kein richtiges Interesse fiir sie aufbringen, obwohl Thr Unterricht sehr interessant ist. Ich finde es ganz
in Ordnung, wenn Sie mich durchfallen lassen, ich falle ja ohnedies in allen Lachern aufler im
Englischen durch. Mit vorziiglicher Hochachtung Thr Holden Gaulfield.?» Er legte mein

verdammtes Blatt weg und schaute mich triumphierend an, als ob er mich gerade im Pingpong oder
so besiegt hitte. Ich glaube, ich kann thm nie verzeihen, daf3 er mir diesen Mist vorlas. Ich jedenfalls
hitte ihm das nicht vorgelesen, wenn er es verfalit hitte - soviel ist sicher. Vor allem hatte ich diesen
verdammten Schluf3 ja nur geschrieben, damit es ihm nicht so schwer fiele, mich durchfallen zu
lassen.

«Machst du mir einen Vorwurf daraus, daf} ich dich durchfallen lie3, Junge?» fragte er.

«Nein, Sir, ganz gewil} nicht», sagte ich. Und ich hétte verflucht viel darum gegeben, wenn er
aufgehort hatte, mich die ganze Zeit «Junge> zu nennen.

Er versuchte meine Examensarbeit auf das Bett zu werfen, als er damit fertig war. Natlirlich traf er
wieder daneben. Ich mufite wieder aufstehen und sie vom Boden autheben und sie auf die Zeitschrift
legen. Es ist langweilig, das alle zwei Minuten zu tun.

«Was hittest du an meiner Stelle getan?» fragte er. «Sag die Wahrheit, Junge.»

Offenbar kam es ihm ziemlich schébig vor, dal er mich hatte durchfallen lassen. Ich sagte also
meinen Spruch auf. Ich sagte, ich sei eben ein Dummkopfund so. Ich sagte, an seiner Stelle hétte ich
genau dasselbe getan, und die meisten Leute wéren sich nicht richtig klar dartiber, wie schwer es ein
Lehrer habe. Und lauter solches Zeug. Die iiblichen Spriiche.

Komischerweise dachte ich aber an etwas anderes, wahrend ich meinen Spruch aufsagte. Ich wohne in
New York, und ich dachte an den See im Central Park, in der Nahe von Central Park South. Ich dachte,
ob er wohl zugefroren ware, wenn ich heimkdme, und wo dann wohl die Enten hingingen. Ich fragte

mich, was aus den Enten wiirde, wenn der ganze See zugefroren ware. Ob wohl einer mit einem Auto
kame und sie in einen Zoo oder sonst irgendwohin brachte. Oder ob sie einfach fortflégen.

Ich habe es eigentlich gut. Ich meine, ich konnte dem alten Spencer meinen Spruch aufsagen und
gleichzeitig an die Enten denken. Komisch. Man braucht nie besonders nachzudenken,

wenn man mit einem Lehrer spricht. Aber plotzlich unterbrach er mich. Er unterbricht einen immer.
«Was flir ein Geflihl hast du bei der ganzen Sache, Junge? Das wiirde mich interessieren, wirklich
sehr interessieren.»

«Sie meinen, daf ich von Pencey weg mul3?» sagte ich. Ich hétte nur gewollt, da3 er seine knochige
Brust bedeckt hétte. Es war nicht gerade ein iiberwéltigend schoner Anblick.

«Wenn ich nicht irre, hattest du auch in Whooton und in Elk-mn Hills Schwierigkeiten.» Das sagte er



nicht nur sarkastisch, sondern ziemlich gemein.

«In Elkton Hills hatte ich keine besonderen Schwierigkeiten», antwortete ich. «Ich bin nicht geschal3t
worden oder so. Ich bin einfach weggegangen.»

«Und warum, wenn ich fragen darf?»

«Warum? Ach, das ist eine lange Geschichte, Sir. Ziemlich kompliziert.» Ich hatte keine Lust, thm
das alles zu erzdhlen. Er hitte es ohnedies nicht verstanden. Es war nicht in seiner Linie. Ein
Hauptgrund, warum ich von Elkton Hills fortging, war, dal3 lauter blasierte Heuchler dort waren. Das
ist alles. Sie kamen aus allen Ritzen. Zum Beispiel der Rektor, Mr. Haas, war der verlogenste Hund,
dem ich je begegnet bin. Hundertmal schlimmer als Thurmer. An Sonntagen zum Beispiel ging er
herum und begriif8te alle Eltern, die auf Besuch kamen. Dann war er unbeschreiblich charmant.
Ausgenommen, wenn einer komische Eltern hatte. Es war sehenswert, wie er die Eltern von meinem
Zimmergenossen behandelte. Ich meine, wenn eine dick oder schlecht angezogen war oder so und
wenn ein Vater einen Anzug mit wuchtigen Schultern anhatte und geschmacklose schwarzweil3e
Schuhe, dann gab ihnen Haas nur schnell die Hand und lichelte blasiert und redete eine gute halbe
Stunde lang mit anderen Eltern. So etwas kann ich nicht ausstehen. Es macht mich rasend. Es
deprimiert mich so, daf3 ich verriickt werde. Die ganze verdammte Schule war mir verhaf3t.

Spencer fragte mich irgend etwas, aber ich horte nicht zu. Ich dachte an diesen Haas. «Wie, Sir?»
sagte ich.

es dich, dal3 du von Pencey fortgehst?»

«Ach, etwas schon, sicher. Aber nicht besonders. Jetzt jedenfalls noch nicht. Wahrscheinlich ist es
mir noch gar nicht richtig klar. Es dauert immer eine Weile, bis mir etwas klar wird. Vorlaufig denke
ich nur daran, daf} ich am Mittwoch heimfahre. Ich bin eine Niete.»

«Machst du dir gar keine Sorgen iiber deine Zukunft, Junge?»

«Doch, Sorgen mache ich mir schon. Das sicher. Doch, natiirlich.» Ich dachte einen Augenblick
dariiber nach. «Aber nicht iberméBig, glaube ich.»

«Das 1i:vW noch kommen, Junge», sagte Spencer. «Das wird noch kommen. Wenn es zu spit ist.»
Ich horte das nicht gern. Es klang, als ob ich tot wire oder ich weil nicht was. Es war deprimierend.
«Ja, wahrscheinlich», sagte ich.

«Ich wiirde dir gern etwas Vernunft beibringen, Junge. Ich versuche nur, dir zu helfen. Ich versuche,
dir wirklich zu helfen»

Das stimmte tatsdchlich. Man sah es ihm an. Aber wir standen eben auf verschiedenen Seiten. «Ich
weil}, dal} Sie das wollen, Sir», sagte ich. «Vielen Dank. Im Ernst. Ich weil} es auch zu schitzen,
ganz im Ernst.» Dann stand ich vom Bett auf. Ich hitte um mein Leben keine zehn Minuten langer
dort sitzen konnen. «Leider muB ich jetzt gehen. Ich muf3 noch einen Haufen Zeug aus der Turnhalle
holen, bevor ich heimfahre. Wirklich.» Er schaute zu mir hinaufund fing wieder an zu nicken, mit
todernstem Gesicht. Plotzlich tat er mir fiirchterlich leid. Aber ich konnte einfach nicht mehr lénger
dortbleiben; wir standen auf so entgegengesetzten Seiten, und er verfehlte jedesmal das Bett, wenn
er etwas werfen wollte, und unter seinem elenden alten Morgenrock sah man seine Brust, und das
ganze Zimmer roch nach Grippe und Vicks' Nasentropfen. «Machen Sie sich keine Sorgen um mich,
Sir», sagte ich. «Wirklich nicht. Ich komme schon weiter. Ich mache jetzt einfach so eine Phase
durch. Jedermann macht doch Phasen durch, nicht?»

«Ich weil nicht, Junge. Ich weil nicht.»

Ich kann es nicht leiden, wenn jemand auf diese Art antwortet. «Doch, sicher. Ganz sicher geht das
allen so», sagte ich. «Ich

meine es ganz im Ernst, Sir. Bitte machen Sie sich keine Sorgen um mich.» Ich legte ihm sozusagen

die Hand auf die Schulter. «O. K.?» sagte ich.
«Moéchtest du nicht eine Tasse Schokolade, bevor du gehst? Mrs. Spencer wiirde gern -»



«Ich wiirde gern bleiben, wirklich, aber ich muf jetzt gehen. Ich muf3 sofort m die Turnhalle. Aber
vielen Dank. Vielen Dank, Sir.»

Dann gaben wir uns die Hand und so weiter, der {ibliche Mist. Aber es machte mich verdammt
traurig.

«Ich werde Thnen schreiben, Sir. Pflegen Sie jetzt Thre Grippe.»

«Auf Wiedersehen, J unge.»

Als ich die Tiir hinter mir zugemacht hatte und zum Wohnzimmer zuriickging, rief er mir etwas nach,
aber ich konnte es nicht verstehen. Ich bin ziemlich sicher, daf} er mir «Viel Gliick!» nachschrie.
Hoffentlich nicht. Hoffentlich tdusche ich mich. Ich "wiirde nie jemandem «Viel Gliick!»
nachschreien. Es klingt fiirchterlich, wenn man richtig dariiber nachdenkt.

Ich bin der grofte Liigner, den man sich denken kann. Schrecklich. Sogar, wenn ich unterwegs bin,
um mir ein Magazin zu kaufen, und mich jemand fragt, wohin ich gehe, bin ich imstand, zu antworten,
ich ginge in die Oper. Fiirchterlich. Als ich Spencer sagte, ich mii3te in der Turnhalle meine
Habsehgkeiten holen, war das auch eine reine Liige. Ich habe meine verdammten Sachen {iberhaupt
nie in der Turnhalle aufbewahrt.

In Pencey wohnte ich im Osscnburger-Gedéchtnis-Fliigel, wo die neuen Schlafrdume sind. Dieser
Fliigel war nur fiir Junioren und Senioren. Ich war ein Junior und mein Zimmergenosse ein Senior.
Der Fliigel war nach einem ehemaligen Schiiler namens Ossenburger benannt. Lr wurde steinreich,
nachdem er von Pencey fortging. Er griindete ein Begrébnisinstitut - mit Filialen in

ganz Amerika -, das den Leuten ermdglichte, ihre Angehorigen fiir ungeféhr fiinf Dollar pro Stiick zu
bestatten. Man muf3 diesen Osscnburger gesehen haben, um sich das vorzustellen. Vermutlich steckt
er sie in einen Sack und wirft sie ms Wasser. Immerhin stiftete er Pencey also einen Haufen Geld,
und dafiir wurde unser Fliigel nach ihm benannt. Zum ersten FuB3ballmatch des Jahres erschien er m
einem kolossalen Cadillac, und wir muf3ten auf der Tribiine alle aufstehen und Hurra briillen. Am
néchsten Morgen hielt er dann in der Kapelle eine ungefihr zehnstiindige Rede. Er begann mit
ungefihr fiinfzig bloden Witzen, um uns zu zeigen, was fiir ein rechter Kerl er sei. Uberwiltigend.
Dann erzéhlte er uns, daf er sich nie schime, wenn er in Schwierigkeiten oder so stecke, sich
hinzuknien und zu Gott zu beten. Er sagte, wir sollten auch immer zu Gott beten - einfach mit ihm
sprechen unii so -, wo immer wir uns befdnden. Er sagte, wir mii3ten uns Jesus als unseren Kumpel
vorstellen und so. Er “*e/"f spreche die ganze Zeit mit Ghristus, behauptete er. Sogar wenn er am
Lenkrad sitze. Das gab mir den Rest. Ich kann mir diesen dicken Schwindler vorstellen, wie er in
den ersten Gang schaltet und Christus bittet, ihm noch cm paar Leichname zu schicken. Das
eigentlich Gute kam aber erst in der Mitte der Rede. Osscnburger erzihlte uns gerade, was fiir ein
toller Kerl er sei, was fiir ein Draufgdnger und so, da lief} dieser Kerl, der in der Reihe vor mir sal3,
dieser Edgar Marsalla, diesen grandiosen Furz los. Das war natiirlich unansténdig in der »Kapelle
und so, aber es war auch ganz lustig. Der gute Marsalla. Das Dach flog fast in die Luft. Fast keiner
wagte, laut zu lachen, und der alte Osscnburger tat so, als habe er's gar nicht gehort, aber Thurmcr,
der Rektor, der neben Os-senburger auf dem Podium saf3, dem konnte man ansehen, daf3 fr'$
gehort hatte, /»»ge, der war vielleicht verbittert. Im Augenblick sagte er nichts, aber am nichsten
Abend liel3 er uns im Schulgcbédude nachsitzen und hielt uns eine Rede. Er sagte, der Junge, der in
der Kapelle die Stérung verursacht habe, sei nicht wiirdig, in Pencey zu bleiben. Wir versuchten,
den guten Marsalla dazu zu kriegen, noch mal einen direkt in Thurmers Rede fliegen zu lassen, aber
er hatte gerade keinen auf der Latte.

Also, ich wohnte im Ossenburger-Gedichtnis-Fliigel. Ich freute mich auf mein Zimmer, als ich vom
alten Spencer zuriick-kam, denn die &ndern waren alle noch beim Fuf3ballmatch, und

ausnahmsweise war das Zimmer geheizt. Ich fand es richtig gemiitlich. Ich zog meinen Mantel und
die Krawatte aus und machte den Hemdkragen auf, und dann setzte ich die Miitze auf, die ich



morgens in New York gekauft hatte. Es war eine rote Jagdmiitze mit langem Schild. Ich hatte sie in
einem Sportgeschéft im Schaufenster gesehen, als wir aus der Untergrundbahn kamen - gerade
nachdem ich entdeckte, daf} ich die verfluchten Floretts hatte liegenlassen. Die Miitze kostete nur
einen Dollar. Ich setzte sie verkehrt herum auf - mit dem Schild im Nacken -, idiotisch, das gebe ich
zu, aber es gefiel mir am besten so. Ich sah gut darin aus. Dann nahm ich das Buch, das ich
angefangen hatte, und setzte mich m meinen Sessel. In jedem Zimmer waren zwei Sessel. Jeder von
uns hatte einen, mein Zimmergenosse Ward Stradlater und ich. Die Armlehnen waren in traurigem
Zustand, weil sich immer alle draufsetzten, aber es waren trotzdem ganz bequeme Sessel.

Das Buch, in dem ich gerade las, hatte ich in der Bibliothek aus Versehen bekommen. Man hatte mir
die falsche Nummer gegeben, und ich merkte es erst, als ich schon wieder in meinem Zimmer war.
Es hiell O»f o/ /I/ncvz, von Isak Dinesen. Zuerst dachte ich, es wire zum Sterben langweilig, aber
das war ein Irrtum. Es war ein sehr gutes Buch. Ich bin ganz ungebildet, aber ich lese sehr viel. Mein
Lieblmgsautor ist mein Bruder D. B., und dann kommt Ring Lardner. Mein Bruder schenkte mir ein
Buch von Ring Lardner zum Geburtstag, gerade bevor ich nach Pencey kam. Es waren furchtbar
komische, verriickte Theaterstiicke dann und die Geschichte von einem Verkehrspolizisten, der sich
in cm tolles Méadchen verliebt, die immer rasend schnell fihrt. Aber der Polizist ist verheiratet, so
daf} er sie nicht heiraten kann. Dann kommt das Madchen um, weil es immer so schnell fahrt. Die
Geschichte hat mich umgeworfen. Am liebsten lese ich Biicher, m denen wenigstens von Zeit zu Zeit
komische Stellen sind. Ich lese auch viel klassische Biicher, Psychokrimis wie Dea WY/-

den Wiederkehr und Kriegsbiicher und so, aber sie machen mir keinen besonders rieten Eindruck.
Am meisten halte ich davon, wenn man nach etnem Buch ganz erledigt ist und sich wiinscht, daf3
man mit dem Autor, der es geschrieben hat, nah befreundet wére und dafl man ihn antelefonieren
konnte, wenn man dazu Lust hitte. Das kommt allerdings nicht oft vor. ich hétte nichts dagegen,
Isak Dinescn anzurufen. Und auch Ring Lardner, wenn mir D. B. nicht gesagt hatte, dal3 er
gestorben ist. Zum Beispiel so ein Buch wie Dej AffM”cArm Horzg"nY von Somerset Maugham
-das habe ich letzten Sommer gelesen. Es ist sicher ein gutes Buch und so, aber ich hétte keine Lust,
Somerset Maugham anzurufen. Ich weil nicht. Er ist einfach nicht der Typ, den ich gerne anrufen
wiirde. Viel lieber den alten Thomas Hardy. f Msn.i0,z \ 1 L gefillt nur sehr gut.

Ich setzte also meine neue Miitze auf und fingan, O;/f o/ _4fn\.; zu lesen. Ich hatte das Buch schon
gelesen, aber ich wollte eir. paar Stellen noch einmal lesen. Ich hatte erst ungefahr drei Seiten hinter
mir, als ich jemand durch die Vorhdnge vom Duschrauni kommen horte. Auch ohne hinzusehen,
wubBte ich sofort, wer * war. Es war Robert Ackley, der im Zimmer neben uns wohnte. In unserem
1'liiget war immer zwischen zwei Zimmern ein Duschraurn, und ungeféhr fiinfundachtzigmal im Tag
platzte dieser Ackley herein. Auller mir war er wohl der einzige von allen in unserem Fliigel, der
nicht beim Puf3ballmatch war. Er machte fast nie bei etwas mit. Ein komischer Kerl. Er war ein
Senior und war seit vier Jahren in Pencey, aber niemand nannte ihn anders als «Ackley». Nicht
einmal Herb Gale, der das Zimmer mit ihm teilte, nannte ihn «Bob» oder auch nur «Ack». Falls er
jemals heiratet, nennt ihn vermutlich auch seine eigene Frau «Ackley». Er war sehr grof3 - ungefahr
1,93 -, mit hingenden Schultern und schlechten Zéhnen. In der ganzen Zeit dort habe ich nie
gesehen, daf3 er sich die Zéhne geputzt hitte. Sie sahen immer moosig und graflich aus, und es
konnte einem schlecht werden, wenn er beim Essen den ganzen Mund voll Kartoffelbrei oder
Erbsen oder was weif3 ich hatte. Auflerdem war er mit Pik-keln bedeckt. Nicht nur auf der Stirn
oder auf dem Kinn wie die meisten dndern, sondern iiber das ganze Gesicht. Und nicht nur Jas, er
war iiberhaupt cm ekelhafter Charakter, irgendwie schmierig. Ich schwérmte nicht gerade fiir ihn,
ehrlich gesagt.

Ich fiihlte, daf3 er hinter meinem Stuhl stand und herumschaute, {ib Stradlater da sei. Rr konnte
Stradlater nicht ausstehen und kam nie ins Zimmer, wenn Stradlater da war. Er konnte so ziemlich



niemand ausstehen.

Dann kam er nédher. «Hi», sagte er. Er sagte das immer in einem Ton, als ob er furchtbar gelangweilt
oder lurchtbar miide wire. Er wollte nie, dafl man dédchte, er statte einen Besuch ab. Man sollte
meinen, er sei nur aus Versehen hereingekommen, um Himmels willen.

«Hi», sagte ich, ohne von meinem Buch aufzusehen. Bei einem solchen Kerl wie Ackley war man
verloren, wenn man vom Buch aufsah. Man war ohnedies verloren, aber wenigstens nicht so von
Anfang an, wenn man sich tot stellte.

Er schlenderte langsam im Zimmer herum und so. Das machte er jedesmal so und befingerte dabei
alle moglichen personlichen Sachen auf meinem Tisch oder auf der Kommode. Das machte er
immer: die personlichsten Sachen anfassen und beglotzen. Junge, der konnte einem manchmal
ziemlich auf die Nerven gehen. «Wie ging's mit dem Fechten?» fragte er. Er wollte einfach meinen
Frieden storen. Das Fechten war ihm ganz gleichgiiltig,

«Haben wir gewonnen, oder was?» fragte er.

«Niemand hat gewonneny, sagte ich, ohne aufzusehen.

«Was?* fragte er. Er zwang einen immier, alles zweimal zu sagen.

«Niemand hat gewonneny, sagte ich. Dabei schaute ich schnell hin, um zu sehen, an was er auf
meiner Kommode herummachte. Er glotzte das Bild von dem Médchen an, mit dem ich in New
Y[)rk oft ausgegangen war, Sally Hayes. Seit ich das Bild habe, muf3 er es mindestens
flinftauscndmal in die Hand genommen und angeglotzt haben. Und jedesmal stellte er es dann an den
falschen Ort zuriick. Er machte das absichtlich. Das merkte man genau.

«Niemand hat gewonnen!» sagte er. « Wieso?»

«Ich habe die verdammten Floretts und alles iibrige in der Untergrundbahn liegenlassen.» Ich schaute
immer noch in mein Buch.

«In der Untergrundbahn, Herr im Himmel! Verloren sagst du?»

«Wir waren im falschen Zug. Ich muflte die ganze Zeit auf-stehn und auf dem verfluchten Stadtplan
an der Wand nachsehn.»

Er kam zu mir heriiber und stellte sich mir ins Licht. «Hey, sagte ich. «Seit du da bist, lese ich schon
zum zwanzigstenmal den gleichen Satz.»

Jeder andere hétte diesen verdammten Wink verstanden. Aber Ackley durchaus nicht. «Meinst du,
du muBt die Sachen ersetzen?» fragte er.

«WeiB ich nicht, ist mir auch gleichgiiltig. Wie war's, wenn du dich setzen wiirdest oder so, Kleiner?
Du stehst mir verdammt im Licht.» Er horte nicht gern, wenn ich <Kleinen sagte. Er behauptete
immer, ich sei ein verdammtes Kind, weil ich sechzehn war und er achtzehn. Es machte ihn verriickt,
wenn ich ihn < Kleiner) nannte.

Er blieb ruhig stehen. Das sah ihm dhnlich, keinen Schritt weiter zu gehen, wenn man ihm sagte, er
stehe einem im Licht. SchlieBlich tat er es dann doch, aber wenn man ihn darum gebeten hatte,
dauerte es viel langer. «Was zum Teufel liest du da?» fragte er.

«Ein verdammtes Buch.»

Er hob das Buch auf, um den Titel zu lesen. «Gut?» fragte er.

«Dieser Satz, den ich gerade lese, ist toll.» Ich kann auch sarkastisch sein, wenn ich in der Stimmung
bin. Er merkte es zwar nicht. Er schlenderte wieder im Zimmer umher und befingerte meine und
Stradlaters Sachen. SchlieBlich legte ich das Buch auf den Boden. Man konnte mit so einem
Menschen in der Nihe nichts lesen. Unmdglich.

Ich setzte mich tief in den Sessel, bis ich beinah lag, und sah Ackley zu, wie er sich hauslich
einrichtete. [ch war miide von der Fahrt nach New York und allem und fing an zu gahnen. Dann fing

ich an Theater zu spielen. Das tue ich oft aus Langeweile. Ich drehte meine Miitze um, so daB sie
richtig sal3, und zog mir den Schirm tiefiber die Augen. Auf diese Weise konnte ich nichts mehr



sehen. «Ich glaube, ich werde blind», sagte ich mit geprefSter Stimme. «Liebste Mutter, alles wird so
dunkel.»

«Du spinnst, Gott sei's geklagt», sagte Ackley.

« Liebste Mutter, gib mir deine Hand. Warum willst du mir die Hand nicht geben?»

«Um Himmels willen, benimm dich doch wie ein normaler Mensch.»

Ich tastete herum wie ein Blinder, aber ohne aufzustehen. Ich sagte immer wieder: «Liebste Mutter,
warum gibst du mir nicht die Hand?» Natiirlich war alles nur Blodsinn. Manchmal macht mir das
SpaB3. AuBlerdem wufBte ich, daB3 es diesen Ackley wahnsinnig drgerte. Er machte immer einen
Sadisten aus mir. Ich benahm mich oft sadistisch, wenn er da war. Aber endlich horte ich doch
damit auf. Ich schob mir den Miitzenschirm wieder ins Genick und hielt mich still.

«Wem gehort das?» fragte Ackley. Er hielt Stradlaters Kniebandage m die Hohe. Dieser Ackley
nahm alles in die Finger, was er nur erwischte. Der wiirde sogar einen Unterleibsschiitzer in die
Finger nehmen. Ich antwortete, es gehore Stradlater. Darauthin warf er das Zeug aut Stradlaters
Bett. Er hatte es auf Stradlaters Kommode gefunden und warf es deshalb aufs Bett.

Dann kam er wieder her und setzte sich auf die Armlehne von Stradlaters Sessel. Immer auf die
Armlehne. «Wo zum Kuckuck hast du das her?» fragte er.

«New York.»

«Wieviel»

«Einen Dollar.»

«Schandpreis.» Er fing an, sich mit einem Streichholzende seine bloden Nigel zu sdubern. Er putzte
sich fortwdhrend die Négel. Eigentlich komisch. Seine Zahne sahen immer ganz bemoost aus, und
seine Ohren waren widerwértig schmutzig, aber die Négel putzte er sich fortwahrend.
Wahrscheinlich hielt er das fiir ausreichend, um duBerst gepflegt zu wirken. Dazwischen

wart er wieder einen Blick auf meine Miitze. «Zu Hause tragen wir solche Miitzen fiir die Jagdy,
sagte er. «Das ist eine Jagd-miitze.»

«Allerdings.» Ich nahm sie ab und betrachtete sie. Ich kniff ein Auge zu, als {ib ich auf die Miitze
zielte. «Das ist eine Menschen-jagdmiitzey, sagte ich. «Ich trage sie zur Menschenjagd.»

«Wissen deine Alten schon, da3 man dich hinausgeworfen hat?»

«Nein.»

«Wo zum Teufel ist Stradlater iiberhaupt?»

«Beim Match. Hat ein Rendezvous.» Ich gihnte. Ich géhnte die ganze Zeit. Es war viel zu heill im
Zimmer. Das machte einen schléfrig. In Pencey fror man sich entweder zu Tode oder starb vor
Hitze.

«Der grof3e Stradlater», sagte Ackley. «He, leth mir deine Schere einen Augenblick. Hast du sie in
Reichweite?»

«Nein. Schon eingepackt. Zuoberst im Schrank.»

«Gib sie mir, sei so gut. Ich muf3 mir diesen eingerissenen Nagel abschneiden.»

Es war ihm gleichgiiltig, ob man etwas schon eingepackt hatte oder nicht und ob es zuoberst im
Schrank war. Tch holte ihm die Schere trotzdem. Dabei wurde ich fast erschlagen. Als ich den
Schrank aufmachte, fiel mir Stradlaters Tcnnisracket samt dem Holzrahmen auf den Kopf. Es
krachte laut und tat hollisch weh. Auch Ackley wire beinah ums Leben gekommen. Er stimmte mit
seiner [-alsettstimme ein Geldchter an und lachte die ganze Zeit weiter, wihrend ich meinen
Handkoffer herunterholte und die Schere fiir ihn auspackte. Solche Vorfille - dafl jemandem ein
Eelsstiick oder was weil} ich auf den Kopf Hei - fand er zum Bersten komisch. «Du hast einen
prachtigen Sinn fiir Humor, Kind», sagte ich. «Weillt du das?» Dabei gab ich ihm die Schere.

«Engagier mich als Manager. Ich kann dich am Radio unterbringen.» Ich setzte mich wieder hin, und
er schnitt sich seine dicken, hornigen Nagel. «Wie war's, wenn du das am Tisch machen wiirdest?»



sagte ich. «Schneid sie dir am Tisch, kdnntest du das wohl? Ich habe keine Lust, heute abend mit

bloBen Fiilen auf
deinen abgeschnittenen Négeln herumzugehen.» Er schnitt sie trotzdem tiber dem Fu3boden weiter.

Sehr schlechte Manieren nenne ich so etwas.

«Mit wem hat Stradlater ein Rendezvous?» fragte er. Er platzte immer vor Neugicr, mit wem sich
Stradlater verabredet habe, obwohl er ihn nicht riechen konnte.

«WeiB ich nicht. Warum?»

«Darum. Grofler Gott, ich kann diesen Idioten nicht ausstehen. So ein blédes Kamel.»

«Er schwirmt fiir dich. Er hat mir gesagt, er halte dich fiir einen Prinzen», sagte ich. Ich nenne die
Leute oft Prinzen, wenn ich in der Laune bin. So aus Langeweile.

«Er flihrt sich immer so von oben herab auf», sagte Ackley. «Ich kann ihn einfach nicht riechen. Man
konnte meinen, daf} er—»

«Hattest du etwas dagegen, dir die Néagel {iber dem Tisch zu schneiden, he?» sagte ich. «Ich sag es
zum flinfzigsten —»

«Er fiihrt sich die ganze Zeit so iiberheblich auf», sagte Ackley. «Dabei glaube ich nicht einmal, daf3
er intelligent ist. Er selber meint es natlirlich. Er memt, er sei der aller-»

«Ackley, verdammt noch mal! Schneid dir deine verdammten Négel iiber dem Tisch! Ich hab es
schon fiinfzigmal gesagt.»

Zur Abwechslung begab er sich tatsdchlich an den Tisch. Ihn anzubriillen war die einzige Art, ihn zu
etwas zu bringen.

Ich sah ihm eine Weile lang zu. Dann sagte ich: «Du hast nur deshalb eine Wut auf Stradlater, weil er
gesagt hat, du solltest dir von Zeit zu Zeit die Zahne putzen. Er hat das nicht als Beleidigung gemeint.
Er hat es zwar nicht gerade hoflich gesagt, aber beleidigen wollte er dich nicht. Er meinte nur, du
wirdest besser aussehen und dich selber wohler fiihlen, wenn du dir von Zeit zu Zeit die Zihne
putzen wiirdest.»

«lIch putze sie ja. Red keinen Mist.»

«Nein, mc. Ich seh dir schon lange /.u, und du putzt sie nie.» Das sagte ich aber nicht unfreundlich.
Irgendwie tat er mir leid. Natiirlich ist es nicht besonders angenehm, wenn man zu héren bekommit,
daf3 man sich die Zahne nicht putze. «Man kann

nichts gegen Stradlater sagen. Er ist gar nicht so tibel», sagte ich. «Du kennst thn nur nicht.»

«Ich finde trotzdem, daB er ein gemeines Schwein ist. Ein eingebildeter Idiot.»

«Eingebildet ist er, aber in vielem ist er auch sehr groziigig. Im Ernst», sagte ich. «Nimm zum
Beispiel an, Stradlater hitte eine Krawatte oder was, die dir gefallt. Eine, die dir ganz besonders gut
gefillt, meine ich - nur als Beispiel. Weillt du, was er tite? Hochstwahrscheinlich wiirde er sie
abnehmen und sie dir geben. Oder er wiirde sie auf dein Bett legen oder so. Jedenfalls wiirde er dir
die Krawatte schenken. Die meisten &ndern wiirden nur-»

»Zum Teufel», sagte Ackley. «Wenn ich so reich wire wie er, tite ich das auch.»

«Nein, du nicht.» Ich schiittelte den Kopf. «Du nicht, Kleiner. Wenn du soviel Geld héttest, wérst du
der grofite -»

«Hor auf mit dem *Kleiner>. Verdammt noch mal. Ich bin alt genug, um dein bloder Vater zu sein.»
«Das sicher nicht.» Er konnte einem wirklich manchmal auf die Nerven gehen. Er betonte bei jeder
Gelegenheit, daB3 ich sechzehn war und er achtzehn. «Erstens einmal wiirde ich dich tiberhaupt nicht
m meine gottverdammte Tamihe aufnehmeny, sagte ich.

«Schon, aber hor auf mich -»

Plotzlich ging die Tiir auf und Stradlater kam in gro3er Eile herein. Er war immer eilig. Alles bei ihm
war immer furchtbar wichtig. Er ging auf mich zu und titschelte mir die Wangen - eine ekelhafte
Gewohnheit. «<Hor», sagte er, «hast du heute abend etwas Besonderes vor?»



«Weil} nicht. Moglich. Wie ist es drauflen - schneit es?» Sein Mantel war voll Schnee.

«Ja. Hor, wenn du selber nicht ausgehen willst, konntest du mir deine karieite Jacke leihen?»

«Wer hat gewonnen?» fragte ich.

«Erst Halbzeit. Aber im Ernst, brauchst du die Jacke heut abend oder nicht? Ich hab mir irgend so 'n
Zeug liber meinen Tlanellanzug gegossen.»

«Nein, ich brauch sie nicht, aber ich hab keine Lust, daf3 du sie

mit deinen verdammten Schultern ausweitest.» Wir waren fast gleich gro3, aber er war ungefahr
doppelt su schwer wie ich und hatte sehr breite Schultern.

«Ich weite sie sicher nicht aus.» Er ging eilig zum Schrank. «Wie geht's, Ackley?» fragte er.
Stradlater war wenigstens immer freundlich. Zum Teil in einer herablassenden Art, aber wenigstens
sagte er Ackley immer guten Tag.

Ackley gab nur irgendein Geknurr von sich. Fr wollte ihm eigentlich nicht antworten, hatte aber nicht
den Mut, liberhaupt nichts zu sagen. Dann sagte er zu mir: «So, ich mul3 gehn. Auf spéter.»

«0. K.», sagte ich. Es brach einem nicht unbedingt das Herz, wenn er wieder m sein Zimmer
verschwand.

Stradlater zog Jacke und Krawatte und so weiter aus. «Ich muf3 mich wohl schnell noch rasieren»,
sagte er. Er hatte einen ziemlich starken Bartwuchs, wirklich, den hatte er.

«Wo ist dein Madchen?» fragte ich.

«Sie wartet im Anbau.» Er ging mit seinen Toilettensachen und Handtiichern unterm Arm hinaus.
Ohne Hemd oder so. Er lief immer mit nacktem Oberkdrper herum, weil er sich fiir fabelhaft gut
gewachsen hielt. Das stimmt sogar, das muf3 ich zugeben.

Da ich nichts zu tun hatte, ging ich auch in den Waschraum und schwiétzte mit ihm, wihrend er sich
rasierte. Auf3er uns war kein Mensch dort, weil alle noch beim Match waren. Von der Héllenhitze
waren alle Fenster beschlagen. Der Wand entlang befinden sich ungeféhr zehn Waschbecken
nebeneinander. Stradlater beniitzte das in der Mitte. Ich setzte mich auf das Becken neben seinem
und drehte den Kaltwasserhahn auf und zu — eine nervose Angewohnheit von mir. Stradlater pfiff
$org o/ M(&; beim Rasieren. Er pfiff immer durchdringend und falsch und suchte sich immer
Schlager aus wie &)»g o/ /»" oder Das B&”*dBf m (/er die ohnedies schwierig sind, selbst wenn
einer gut pfeifen kann. Er konnte wirklich jede Melodie ruinieren.

Ich sagte schon, Stradlater war ebenso schlampig wie Ackley, nur in anderer Art. Er war sozusagen
mehr im geheimen schlampig. Fr sah immer korrekt aus, aber sein Rasiermesser zum Beispiel war
sehenswert. Es war immer ganz verrostet und mit altem Seifenschaum und Haaren und was weil3 ich
verklebt. Er putzte es liberhaupt nie. Er sah immer gut aus, wenn er sich hergerichtet hatte, aber im
geheimen war er trotzdem unsauber, wenn man ihn so kannte wie ich. Er pflegte sein Aussehen nur
deshalb so, weil er wahnsinnig in sich selber verliebt war. Er hielt sich fiir den schonsten Burschen
der westlichen Hemisphére. Ich mull zugeben, da3 er ziemlich gut aussah. Aber nur in der Art, daf3
irgendwelche Eltern, wenn sie auf sein Bild im Jahrbuch gestof3en wiren, sofort gefragt hétten: « Wer
ist denn das?» Ich meine, er war einfach ein Typ, der auf Fotografien gut wirkt. In Pencey waren
viele andere, die besser aussahen als er, aber im Jahrbuch wiren sie niemandem aufgefallen. Auf
einer Fotografie konnte man meinen, daf3 sie eine grole Nase oder abstehende Ohren hétten. Das
habe ich oft erlebt.

Ich sal3 also auf dem Waschbassin neben Stradlater und drehte am Kaltwasserhahn. Ich hatte immer
noch die rote Jagdmiitze verkehrt um an. Das machte mir Vergniigen.

«Hep», sagte Stradlater. «Willst du mir einen groflen Gefallen tun?»

«Was?» frage ich, nicht tiberméBig begeistert. Er bat immer um irgendeinen gro3en Gefallen. Das
machen alle so, die gut aussehen oder sich fiir grofle Kanonen halten. Weil sie fiir sich selbst
schwirmen, meinen sie, man miisse ebenso fiir sie schwirmen und man verzehre sich danach, ihnen



einen Gefallen zu tun. Eigentlich komisch.

«Gehst du heute abend aus?» fragte er.

«Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Weil3 noch nicht. Warum?»

«Ich muf3 bis Montag noch ungeféhr hundert Seiten Geschichte lesen. Konntest du wohl einen
englischen Aufsatz flir mich schreiben? Ich bin schlimm dran, wenn ich das verdammte

Zeug nicht bis Montag habe. Deshalb frage ich. Was meinst du?» Das war ein starkes Stiick,
wahrhaftig.

«Ich fliege aus der verdammten Schule herausy, sagte ich, «und fiir dich soll ich einen verdammten
Aufsatz schreiben.»

«Ja, ich weil}. Aber es ist doch eben so, da3 es mir sonst selber an den Kragen geht. Sei kein
mieser Frosch. O. K.?»

Ich antwortete nicht sofort. Manchen Parasiten wie Stradlater tut es gut, wenn man sie zappeln 1a6t.
«Uber was?» fragte ich.

«Irgend etwas. Irgendeine Beschreibung. Ein Zimmer. Oder ein Haus. Oder irgendeine Erinnerung -
du weillt schon. Wenn es nur eine verdammte Schilderung ist.» Dabei gihnte er. Von so etwas
bekomme ich Krampfe. Ich meine, wenn einer in dem Augenblick géhnt, in dem er um eine
Gefilligkeit bittet. «Schreib ihn nur nicht zu gut, dann wird es schon richtigy, sagte er. «Dieser
verdammte Hartzell halt dich fiir eine Kanone bei Aufsitzen, und er weil}, dall wir
zusammenwohnen. Ich meine, setz nur nicht alle Kommas und so weiter an die richtige Stelle.»

Das ist wieder so etwas, wovon ich Krampfe bekomme. Wenn man gut Aufsitze schreiben kann
und dann jemand von Kommas zu reden anfingt. Stradlater tat das immer. Er wollte einem
weismachen, daf} er nur deshalb schlecht im Aufsatz sei, weil er die Kommas falsch einsetzte. In
diesem Punkt war er dhnlich wie Ackley. Einmal saf ich bei diesem Basketballspiel direkt neben
Ackley. Wir hatten einen phantastischen Kerl in der Mannschaft, Howie Coyle, der die Bélle von
der Mitte des Spielfeldes aus reinbekam, ohne nur das Brett zu beriihren oder so. Ackley sagte
immer wieder, wihrend des ganzen verdammten Spiels, dieser Coyle habe einen idealen
Basketballkorper. Mein Gott, wie ich diesen Quatsch hasse.

Allméhlich langweilte ich mich auf dem Waschbassin. Ich stand auf und fing einen Steptanz an,
einfach aus Blodsinn. Es machte mir einfach Spal3. Der Steinboden eignete sich gut dafiir, obwohl
ich gar nicht steppen kann. Ich machte die Ténzer in Filmen nach, in diesen Musicals. Ich hasse
Filme wie Gift, aber

sie nachahmen macht mir Spal3. Stradlater sah mir im Spiegel zu, wéhrend er sich rasierte. Ich
brauche nur Publikum, mehr nicht. Ich bin ein Exhibitionist. «Ich bin der Sohn des bloden
Gouverneursy, sagte ich. Ich kam in Fahrt und tanzte durch den ganzen Raum. «Er will nicht, daf3 ich
Ténzer werde. Er will mich nach Oxford schicken. Aber das Tanzen liegt mir im Blut.» Stradlater
lachte. Er hatte keinen tiblen Sinn fiir Humor. «Die Premiere der Ziegfeld Follies», sagte ich auer
Atem. Ich bin furchtbar kurzatmig. «Der erste Tanzer kann nicht weiter. Er ist besoffen. Wen sollen
sie als Ersatz nehmen? Mich natiirlich. Den Sohn des verdammten Gouverneurs.»

«Wo hast du die Miitze her?» fragte Stradlater. Er meinte meine Jagdmiitze; so etwas hatte er noch
nie gesehen.

Weil ich ohnedies keine Euft mehr bekam, horte ich auf. Ich nahm die Miitze ab und betrachtete sie
zum ungeféhr neunzigstenmal.

«Heute morgen in New York gekauft. Fiir einen Dollar. Gefillt sie dir?»

Stradlater nickte. «Toll», sagte er. Er wollte mir zwar nur schmeicheln, denn gleich darauf sagte er:
«Hor, schreibst du den Aufsatz fiir mich? Ich muf3 es wissen.»

«Wenn ich Zeit habe, tu ich's. Wenn nicht, tu ich's nicht.»

Ich setzte mich wieder auf das Waschbassin. «Mit wem gehst du aus?» fragte ich. «Fitzgerald?»



«Herr im Himmel, nein! Mit der bin ich fertig.»

«Wirklich? Gib sie mir. Im Ernst. Sie ist mein Typ.»

«Nimm sie nur... Sie ist zu alt fiir dich.»

Plotzlich - aus keinem anderen Grund, als weil ich dazu aufgelegt war, mich zu balgen - sprang ich
vom Waschbassin herunter und stiirzte mich wie ein Panther auf Stradlater. Ich wollte den
Halb-Nelson anwenden, das ist ein Ringergriff, falls das jemand wissen will, wobei man den Gegner
um den Hals packt und wiirgt, wenn man will, bis er erstickt.

«Hor auf, Holden!» sagte Stradlater. Er hatte keine Eust zum Balgen. Er war beim Rasieren. «Was
hast du vor - daf} ich mir den Kopf abschneide?»

Ich lieB aber nicht los. Ich hatte thn gut im Hals-Nelson. «Befteie dich aus meinem tédlichen Grifh,
sagte ich.

«Jesus Christus.» Er legte seinen Rasierapparat hin, warf plotzlich die Arme in die Hohe und machte
sich los. Er war sehr stark, und ich habe iiberhaupt keine Kraft. «Jetzt hor mit dem Blodsinn auf,
sagte er. Er fing wieder von vorne an mit dem Rasieren. Er rasierte sich immer zweimal, um fabelhaft
auszusehen. Und das mit seiner schauerlichen alten Klinge.

«Wer ist es denn, wenn es nicht Fitzgerald ist?» fragte ich. Dabei setzte ich mich wieder hin. «Dieses
Phyllis-Smith-Baby?»

«Nein. Die sollte es sein, aber es wurde nichts daraus. Ich habe jetzt die, die mit dem Méadchen von
Bud Thaw im gleichen Zimmer wohnt... He, fast hétte ich's vergessen. Sie kennt dich.»

«Wer?»

«Eben die.»

«So0? Wie heif3t sie?» Das interessierte mich.

«Wart einmal... Ach ja. Jane Gallagher.»

Mich traf fast der Schlag, als ich das horte.

«Jane Gallagher», sagte ich. Ich stand sogar auf. Ich war wirklich erschlagen. «Die kenne ich
tatséchlich. Im vorletzten Sommer wohnte sie sozusagen direkt neben mir. Sie hatte so einen grof3en
verdammten Dobermannpinscher. So habe ich sie kennengelernt. [hr Hund kam immer in unsern -»
«Du stehst mir im Eicht, Holden», sagte Stradlater. «Ist das unbedingt n6tig?»

Junge, ich war vielleicht aufgeregt, wirklich.

«Wo ist sie? Ich muf} ihr doch guten Tag sagen. Wo ist sie? Im Anbau?»

«Ja.»

«Wieso hat sie von mir gesprochen? Ist sie jetzt in Shipley oder wo? Sie sagte, vielleicht kdme sie
dorthin. Wieso hat sie von mir gesprochen?» Ich war wirklich ganz aufgeregt.

«Das weil} ich doch nicht, um Himmels willen. Steh auf, bitte. Du sitzt auf meinem Handtuch.» Ich
saf} tatsdchlich auf seinem doofen Handtuch.

«Jane Gallagher», sagte ich. Ich wurde gar nicht damit fertig.

«Herr im Himmel.»

Stradlater rieb sich Vitalis in die Haare. Aus meiner Flasche.

«Sie ist Tanzeriny, sagte ich. «Ballett und so. Sie hat damals jeden Tag zwei Stunden geiibt, auch bei
der grof3ten Hitze. Sie hatte Angst, daB3 sie hiaBliche Beine davon bekommen kénnte -dicke Beine
und so. Ich habe immer mit ihr Dame gespielt.»

«Was hast du mit ihr gespielt?»

«Dame.»

«Dame, um Himmels willen!»

«Ja. Sie wollte nie mit thren Damen ziehen. Wenn sie eine Dame hatte, wollte sie nicht damit ziehen.
Sie lieB sie einfach am Rand stehen, bis alle dort aufgereiht waren. Gezogen hat sie nie damit. Es
gefiel ihr einfach, wenn alle in einer Reihe standen.»



Stradlater antwortete nichts. Die meisten Leute interessieren sich nicht fiir solches Zeug.

«lhre Mutter war im gleichen Golfclub wie wir», sagte ich. «Manchmal ging ich als Caddie hin, um
Geld zu verdienen. Threr Mutter habe ich oft die Schlager nachgetragen.»

Stradlater horte kaum hin. Er frisierte sein prachtvolles Lok-kenhaupt.

«Ich sollte ihr wenigstens guten Tag sagen», sagte ich.

«Warum gehst du nicht zu ihr?»

«Ich geh sofort.»

Er zog sich wieder einen neuen Scheitel. Er brauchte immer eine gute Stunde, bis er gekdmmt war.
«Ihre Eltern waren geschieden. Thre Mutter hat dann irgendeinen Saufer geheiratet», sagte ich.
«Brandmager, mit haarigen Beinen. Ich erinnere mich an ihn. Er hatte immer Shorts an. Jane sagte,
er sei irgendein Schriftsteller oder etwas Ahnliches, aber ich habe immer nur gesehen, daf} er
gesoffen, am Radio gesessen und jedes, aber auch jedes gottverdammte Krimiprogramm gehort hat.
Und mit Vorliebe lief er nackt um das verdammte Haus herum. Obwohl Jane dort war und so.»
«So?» fragte Stradlater. Das interessierte ihn pl6tzlich. Ein Alkoholiker, der nackt herumlief, wenn
Jane dort war. Solche Sachen horte er gern. Er war ziemlich scharf auf Sex.

«Sie hat eine elende Kindheit gehabt. Im Ernst.»

Aber das interessierte Stradlater schon nicht mehr. Nur richtiger Sex interessierte ihn.

«Jane Gallagher, grofler Gott.» Ich kam nicht davon los. «Ich sollte wirklich hinuntergehen und ihr
guten Tag sagen.»

«Warum zum Teufel tust du es denn nicht, anstatt immer davon zu reden?»

Ich ging zum Fenster, aber man konnte nicht hinaussehen, weil es vom Dampf so beschlagen war.
«Ich bin nicht in der Stimmungy, sagte ich. Das war wirklich so. Fiir so etwas mufl man in der
richtigen Stimmung sein. «Ich habe gemeint, sie wire in Shi-pley. Ich hétte geschworen, daB sie
dorthin gegangen ist.» Ich ging hin und her. Etwas anderes hatte ich nicht zu tun. «Hat dir das Spiel
Spal} gemacht?» fragte ich.

«Ja, ich glaube. Ich weil nicht.»

«Hat sie dir erzéhlt, daB3 wir immer Dame gespielt haben oder so?»

«Weil} ich nicht mehr, Herr im Himmel, ich hab sie ja gerade erst kennengelert», sagte Stradlater.
Er war jetzt endlich mit seinem prachtvollen Eockenhaupt fertig und sammelte seine dreckigen
Toilettensachen ein.

«Sag mal, konntest du sie von mir griilen?»

«0. K.», sagte er, aber ich war ziemlich sicher, daf3 er es wohl nicht tun wiirde. Solche Typen
richten nie Griifle aus. Er ging ins Zimmer zuriick, aber ich lungerte noch eine Zeitlang im
Waschraum umher und dachte an Jane. Dann ging auch ich ins Zimmer.

Stradlater band sich vor dem Spiegel die Krawatte. Er verbrachte ungeféhr die Hélfte seines Lebens
vor dem Spiegel. Ich setzte mich in meinen Sessel und sah thm zu.

«Duy, sagte ich, «erzihl ihr nicht, dal3 ich geflogen bin, bitte.»

«O. K.»

Das war ein sympathischer Zug an ihm. Man brauchte ihm nicht jede verdammte Kleinigkeit zu
erklédren, wie es bei Ackley nétig war. Vor allem wohl deshalb, weil er sich nie besonders
interessierte. Das war der Grund. Ackley war ganz anders. Ackley war ein Schniiffler.

Stradlater zog meine karierte Jacke an.

«Gib um Himmels willen acht, daB3 du sie mir nicht ausweitest», sagte ich. «Ich habe sie erst ungefihr
zweimal angehabt.»

«Reg dich nicht auf. Wo zum Teufel sind meine Zigaretten?»

«Auf dem Tisch.» Er wuBlte nie, wo er etwas hingelegt hatte.

«Unter deinem Shawl.» Er steckte sie in meine Jackentasche.



Ich drehte zur Abwechslung wieder meine Miitze um, mit dem Schild nach vorn. Ich wurde plétzlich

irgendwie nervos. Ich bin tiberhaupt ein nervoser Mensch. «Wo gehst du denn mit ihr hin?» fragte
ich. «Weilit du das schon?»

«Nein, New York, falls wir Zeit haben. Sie hat sich nur bis halb zehn abgemeldet, du lieber
Himmel.»

Sein Ton gefiel mir nicht, deshalb sagte ich: «Das hat sie nur deshalb so gemacht, weil sie vermutlich
noch nicht wufte, welch ein gutaussehender Schweinehund du bist. Wenn sie das gewul3t hétte,

hitte sie sich wohl bis halb zehn morgens abgemeldet.»
«Ganz richtigy, sagte er. Man konnte ihn nicht leicht drgern. Er war zu eingebildet. «Aber jetzt im

Ernst. Schreib den Aufsatz fiir michy, sagte er. Er hatte schon den Mantel angezogen und war zum
Gehen bereit. «Uberanstreng dich nicht damit, mach ihn einfach héllisch farbig, O. K.?»

Ich gab keine Antwort. Ich hatte keine Lust dazu. Ich sagte nur: «Frag sie, ob sie immer noch alle
thre Damen am Rand sitzen 1463t.»

«0. K.», sagte Stradlater, aber ich wullte genau, dal3 er es nicht ausrichten wiirde. «Sei nicht zu
fleiBig.» Damit stob er hinaus.

Ich blieb ungefihr noch eine halbe Stunde sitzen, nachdem er fort war. Ich sal} einfach da und tat
iiberhaupt nichts. Ich dachte immer an Jane und an Stradlater, der mit ihr ausging, und das alles. Es

machte mich so nervs, wie sexy Stradlater war.

Plotzlich platzte Ackley wieder durch die verfluchten Vorhénge vom Duschraum herein. Dieses
einzige Mal in meinem bléden Leben war ich wirklich froh tiber sein Erscheinen. Er lenkte mich von
dem dndern Zeug ab.

Er blieb fast bis zum Abendessen da, schwitzte tiber die 4ndern und daf3 er sie alle nicht ausstehen
konne und driickte an

dem groflen Pickel auf seinem Kinn herum. Er beniitzte nicht einmal sein Taschentuch dazu.
Vermutlich besall der Liimmel {iberhaupt kein Taschentuch. Jedenfalls habe ich nie eins bei thm

gesehen.
5

Am Samstagabend gab es in Pencey immer dasselbe Essen. Es sollte sogar etwas ganz Besonderes
sein, weil man Steaks bekam. Ich wette tausend Dollar, dal3 sie es deshalb so einrichteten, weil am
Sonntag viele Eltern herkamen und Thurmer sich wohl vorstellte, daf jede Mutter ihren geliebten
Sohn sofort fragen wiirde, was er gestern abend gegessen habe, worauf er dann antworten kdnnte:
«Steak.» Schoner Bluff. Diese Steaks hatte man sehen sollen. Es waren harte, trockene, winzige
Dinger, die man kaum schneiden konnte. Dazu gab es faden Kartoffelbrei und zum Nachtisch einen
Pudding, den kein Mensch a3 - hochstens die kleinen Buben aus den untersten Klassen und solche
Fref3sdcke wie Ackley.

Als wir aus dem Speiseraum kamen, freute ich mich. Der Schnee lag ungeféhr sieben Zentimeter
hoch, und es schneite immer noch wie toll. Es sah fabelhaft aus, und wir warfen Schneebélle und
tobten herum. Natiirlich war das kindisch, aber es machte allen Vergniigen.

Weil ich mit niemand verabredet war, beschlossen Mal Bros-sard und ich, mit dem Autobus nach
Agerstown zu fahren und dort vielleicht in irgendein blodes Kino zu gehen oder irgendwo Wiirstchen
zu essen. Wir hatten keine Lust, den ganzen Abend herumzusitzen. Ich fragte Brossard, ob er etwas
dagegen hitte, wenn Ackley mitkdme. Ackley hockte ndmlich am Samstagabend immer nur zu
Hause und driickte seine Pickel aus. Brossard sagte, er hitte nichts dagegen, obwohl die Aussicht
thn nicht rasend begeisterte. Er hatte Ackley nicht besonders gern. Immerhin gingen wir also in
unsere Zimmer, um uns fertig zu machen, und wahrend ich die Gummischuhe und so weiter anzog,



briillte ich, ob Ackley mit uns ins Kino gehen wolle. Er konnte mich durch die Vorhidnge vom
Duschraum ganz gut horen, aber er gab zuerst keine Antwort. Es gehorte zu seinen typischen
Gewohnheiten, daf3 er nie sofort Antwort gab. Endlich kam er durch die verdammten Vorhénge,
blieb dort stehen und fragte, wer sonst noch mitginge. Er mufite das immer genau wissen. Wenn er
irgendwo schiftbriichig gewesen wire und man hétte ihn in einem Boot retten wollen, so hétte er
genau wessen miissen, wer das verdammte Boot rudere, bevor er eingestiegen wére. Er sagte:
«Also schon, wart einen Augenblick.» Es klang wie eine gro3e Gnade.

Er brauchte ungefahr fiinf Stunden, bis er bereit war. Unterdessen ging ich ans Fenster, 6ffnete es
und machte einen Schneeball. Der Schnee war gerade richtig dafiir. Aber ich warf ihn nicht. Ich
wollte ihn werfen, und zwar nach einem Auto, das auf der dndern Stralenseite stand. Aber dann tat
ich es doch nicht. Das Auto sah so schon und weil3 aus. Dann zielte ich auf einen Hydranten, aber
der sah auch so schon und weif aus. Schliellich warf ich den Schneeball also iiberhaupt nicht. Ich
machte nur das Fenster wieder zu und ging mit dem Schneeball im Zimmer umher. Dabei machte ich
eine immer hértere Kugel daraus. Als Brossard und Ackley und ich spéiter in den Autobus stiegen,
hatte ich den Schneeball immer noch in der Hand. Der Fahrer machte die Tiiren wieder auf und
sagte, ich miisse ihn hinauswerfen. Ich antwortete, daf3 ich thn niemand anwerfen wiirde, aber er
glaubte mir nicht. Die Leute glauben einem nie.

Brossard und Ackley hatten den Film in Agerstown beide schon gesehen. Deshalb alen wir nur ein
paar Wiirstchen und spielten an einem Spielautomaten herum und fuhren nach Pen-cey zuriick. Mir
war es gleichgiiltig, daf3 wir nicht ins Kino gingen. Es wire ein Lustfilm mit Cary Grant und diesem
ganzen Mist gewesen. Auflerdem war ich schon einmal mit Brossard und Ackley ins Kino gegangen.
Beide lachten wie Hyénen tiber lauter Mist, der {iberhaupt nicht komisch war. Ich sa3 nicht gerne
neben ihnen.

Es war erst Viertel nach neun, als wir heimkamen. Brossard

war ein Bridgefanatiker und fing an, in unserem Fliigel nach Partnern zu suchen. Ackley lief3 sich so
zur Abwechslung in meinem Zimmer nieder. Nur setzte er sich diesmal nicht auf die Armlehne von
Stradlaters Stuhl, sondern legte sich auf mein Bett, mit dem Gesicht auf meinem Kissen und so
weiter. Er schwitzte mit seiner monotonen Stimme daher und fingerte an seinen samtlichen Pickeln
herum. Ich winkte mit ungeféhr tausend Zaunpfahlen, aber ich konnte ihn nicht loswerden. Und zwar
schwiitzte er mit dieser monotonen Stimme tiber irgendein Médchen, mit dem er angeblich im letzten
Sommer sexuellen Verkehr gehabt hatte. Er hatte mir das schon hundertmal erzahlt. Jedesmal
erzdhlte er es anders. Emmal trieb er es mit ihr im Buick von seinem Cousin, im nichsten Augenblick
unter irgendeiner Briicke. Natiirlich alles Mist. Ich wette, daB3 er noch unschuldig war. Er hatte
tiberhaupt noch nie eine angertihrt. SchlieBlich sagte ich, ich miisse einen Aufsatz fiir Stradlater
schreiben und er solle sich zum Teufel scheren, damit ich mich konzentrieren koénne. Zu guter Letzt
tat er das, aber es dauerte wie Giblich einige Zeit. Als er weg war, machte ich mich an den Aufsatz.
Es fiel mir aber kein Zimmer oder Haus oder etwas Ahnliches ein, was Stradlater haben wollte. Ich
reie mich ohnehin nicht um Beschreibungen von Zimmern und Hausern. Deshalb schrieb ich tiber
den Baseball-Handschuh von meinem Bruder Allie. Das war ein gutes Thema. Wirklich. Mein
Bruder Allie hatte einen Linkshénder-Fénger-Handschuh fiir Feldspieler. Er war linkshindig. Auf die
Finger und tiberallhin hatte er Gedichte geschrieben. Mit griiner Tinte. Er schrieb sie darauf, damit er
etwas zu lesen hitte, wenn er im Feld stand und keiner am Schlagen war. Allie ist tot. Er bekam
Leukdmie und starb, als wir in Maine waren, am 18. Juli 1946. Jeder hatte ihn gern. Er war zwei
Jahre jlinger als ich, aber flinfzigmal so intelligent. Seine Lehrer schrieben meiner Mutter immer, was
fiir eine Freude es sei, Allie in der Klasse zu haben. Und das war nicht nur das tibliche Gewésch. Sie

meinten es wirklich ernst. Aber er war nicht nur der intelligenteste in unserer Familie, sondern auch
der netteste, in vielen Punkten. Er wurde nie {iber jemand wiitend. Rothaarige sollen sonst sehr



wiitend werden, aber bei Allie kam das nie vor, obwohl er brandrote Haare hatte. Ich will
versuchen, die Farbe zu beschreiben. Ich fing schon mit zehn Jahren an, Golf zu spielen. Einmal im
Sommer, als ich ungefahr zwolf war, wollte ich gerade den Ball abschlagen und hatte plétzlich das
Geftihl, daf3 ich Allie sehen wiirde, wenn ich mich umdrehte. Ich drehte mich also um, und tatsédchlich
sal} er draullen am Zaun auf seinem Rad - der ganze Golfplatz war eingezaunt - und schaute mir /u,
in gut hundertfiinfzig Meter Entfernung. So rote Haare hatte er. Kr war furchtbar nett. Manchmal
lachte er bei Tisch so wild liber irgend etwas, woran er gerade dachte, daf3 er fast vom Stuhl i id.
Ich war erst dreizehn, und sie wollten mich psychoanalysieren lassen, weil ich in der Garage alle
Fenster einschlug. In der Nacht, in der er starb, schliefich in der Garage und schlug mit der Faust
alle verdammten Fenster ein, einfach so. Ich wollte auch noch die Fenster vom Auto einschlagen,
aber ich hatte mir schon die Hand gebrochen und so und konnte nicht mehr. Natiirlich war das
blodsinnig, aber ich wulte eigentlich kaum, was ich tat, und man miif3te eben Allie gekannt haben,
um es zu verstehen. Meine Hand tut mir immer noch von Zeit zu Zeit weh, wenn es regnet oder so,
und ich kann keine richtige Faust mehr machen - keine feste, meine ich -, aber sonst ist es mir
gleichgiiltig. Ich werde ja ohnedies kein verdammter Chirurg oder Geiger oder so was.

Uber diesen Baseball-Handschuh also schrieb ich Stradlaters Aufsatz. Zufillig hatte ich den
Handschuh in meinem Koller. Ich holte ihn und schrieb die Gedichte ab, die daraufstanden. Ich
brauchte nur Allies Namen zu dndern, damit niemand merken konnte, daf} es mein Bruder war und
nicht der von Stradlater. Ich selber war nicht gerade toll vor Begeisterung, aber es hd mir nichts
anderes ein, was ich hitte schildern konnen. Eigentlich schrieb ich ganz gern dariiber. Ich brauchte
ungefahr eine Stunde dazu, weil Stradlaters miserable Schreibmaschine fortwéahrend klemmte. Ich
konnte nicht auf meiner eigenen schreiben, weil ich sie einem dndern gelichen hatte.

Ungeféhr um halb elf war ich fertig. Ich war aber noch nicht

miide. Deshalb schaute ich eine Weile zum Fenster hinaus. Es schneite nicht mehr, aber ab und zu
horte man irgendein Auto, das nicht anspringen wollte. AuBBerdem horte man durch die verdammten
Vorhédnge vom Duschraum, wie Ackley schnarchte. Er hatte Stockschnupfen und konnte nicht recht
atmen, wenn er schlief. Dieser Ackley hatte so ziemlich alles, was ein Mensch nur haben kann.
Stirnhohlengeschichten, Pickel, schlechte Zéhne, Mundgeruch, abscheuliche Fingernégel. Der arme
Hund konnte einem leid tun.

Manche Sachen behélt man nicht leicht im Gedéchtnis. Ich denke dabei an Stradlaters Riickkehr
von seinem Ausflug mit Jane. Ich meine, ich kann mich nicht genau erinnern, was ich tat, als ich seine
verfluchten Schritte im Gang horte. Wahrscheinlich schaute ich immer noch zum Fenster hinaus, aber
ich kann mich wirklich nicht genau erinnern, weil ich mir so flirchterliche Sorgen machte. Wenn ich
mir wirklich liber etwas Sorgen mache, ist das nicht nur oberflachlich. Ich bekomme sogar
Bauchweh und miifite eigentlich verschwinden, wenn ich mir Sorgen mache. Aber ich gehe dann
doch nicht. Ich mache mir zu sehr Sorgen, um hinauszugehen. Ich will meine Sorgen nicht damit
unterbrechen. Wer Stradlater kennt, weill schon, warum man sich Sorgen machen muf3. Wir waren
schon ein paarmal zu viert ausgegangen, Stradlater und ich und zwei Miadchen, ich weil} also, wovon
ichrede. Er war gewissenlos. Wirklich.

Im Gang war Linoleum. Man hérte seine verdammten Schritte von weitem néher kommen. Ich weil3
nicht einmal mehr, wo ich sal3, als er hereinkam - ob am Fenster oder in meinem Sessel oder m
seinem. Ich weil} es wirklich nicht mehr.

Zuerst fluchte er dariiber, wie kalt es drauflen sei. Dann sagte er: «Wo zum Teufel sind denn alle? Es
ist wie in einem gottverdammten Eeichenhaus.» Ich gab keine Antwort. Wenn er so blode war und
nicht einmal wuflte, dafl es Samstagabend war und alle ausgegangen waren oder schliefen oder
iibers Wochenende heimgefahren waren, dann brauchte ich mir kein Bein auszurei-en, um es thm
zu erkldren. Er fing an sich auszuziehen. Kein Wort iiber Jane. Keine einzige verdammte Silbe. Ich



schwieg auch. Ich sah ihm nur zu. Er bedankte sich wenigstens dafiir, daB3 ich ihm meine karierte
Jacke geliehen hatte. Er hingte sie auf einen Biigel und dann in den Schrank.

Als er die Krawatte abnahm, fragte er, ob ich seinen verdammten Aufsatz geschrieben hitte. Ich
sagte, der ldage dort auf seinem verdammten Bett. Er ging hin und fing an zu lesen, wihrend er sein
Hemd aufknopfte. Er stand da und las und strich sich dabei auf seiner nackten Brust und dem Bauch
herum, mit einem furchtbar bloden Gesichtsausdruck. Er rieb sich immer den Bauch oder die Brust.
Er war wahnsinnig in sich verliebt.

Plotzlich sagte er: «Herr im Himmel, Holden. Das ist ja iiber einen verdammten
Baseball-Handschuh.»

«Und?» sagte ich, kalt wie ein Eisblock.

«Was meinst du mit <und>? Ich habe dir doch gesagt, daf3 es {iber ein verfluchtes Zimmer oder ein
Haus oder was weil3 ich sein soll.»

«Du hast gesagt, es miisse eine Beschreibung sein. Warum zum Teufel ist denn ein
Baseball-Handschuh nicht recht?»

«Verdammt noch mal.» Er war wiitend. Wirklich in Wut. «Du muf3t immer etwas Verriicktes tun.»
Er schaute mich an. «Kein Wunder, dal3 du hier herausfliegst», sagte er. «Nichts, tiberhaupt nichts
kannst du so machen, wie man es dir sagt. Keinen ein/igen verdammten Aufsatz.»

«Schon, gib thn mir wieder», sagte ich. Ich ging hin und nahm ihm die Blétter aus der Hand. Dann
zerrif3 ich sie.

«Was zum Teufel soll das jetzt sein?» sagte er.

Ich gab ihm keine Antwort. Ich warf nur die Liet/cn in den Papierkorb. Dann legte ich mich auf mein
Bett, Lind wir sagten beide lange nichts mehr. Er zog sich bis auf die Unterhosen aus, und ich lag auf
dem Bett und ziindete mir eine Zigarette an. 1 )as war in den Schlafzimmern verboten, aber nachts
konnte man es doch wagen, wenn alle schliefen oder aus waren und niemand

den Rauch riechen konnte. Auerdem tat ich es, um Stradlater zu drgern. Es machte ihn verriickt,
wenn man sich gegen die Regeln verging. Er selbst rauchte nie im Zimmer, nur ich.

Er sagte immer noch kein einziges Wort {iber Jane. Deshalb sagte ich schlieSlich: «Du kommst spét
zuriick, wenn sie sich nur bis halb zehn abgemeldet hatte. Ist sie wegen dir zu spat heimgekommen?»
Er sa3 auf seiner Bettkante und schnitt sich seine verdammten Zehennégel, als ich das fragte. «Einen
Augenblick», sagte er. «Wer zum Kuckuck meldet sich denn auch am Samstagabend nur bis halb
zehn ab?» GroBer Gott, ich auf dem Bett. Das ging mir wahnsinnig nah, ich weif3 nicht warum.
Deshalb stand ich von meinem Bett auf, ich hatte einen richtigen Hal3 auf ihn.

«Wart ihr in New York?» fragte ich.

«Du spinnst wohl? Wie zum Teufel sollten wir nach New York fahren, wenn sie nur bis halb zehn
abgemeldet war?»

«Schlimm.»

Er schaute zu mir her. «Ho6r maly», sagte er, «wenn du rauchen willst, konntest du das vielleicht im
Waschraum tun? Du fliegst ja ohnedies, aber ich mull noch bis zum Examen dableiben.»

Ich liberging das einfach. Ich rauchte wie wahnsinnig weiter. Ich drehte mich nur auf die Seite und
sah zu, wie er sich seine verdammten Zehennégel schnitt. So eine Schule! Die ganze Zeit hatte man
jemand vor der Nase, der sich die Nagel schnitt oder an Pickeln herumdriickte oder was weil3 ich.
«Hast du ihr meine Griif3e ausgerichtet?» fragte ich.

«Ja.»

Das war natiirlich gelogen.

«Was hat sie gesagt? Hast du sie gefragt, ob sie immer noch alle ihre Damen am Rand aufstellt?»
«Nein, das hab ich nicht gefragt. Was zum Teufel meinst du denn, was wir den ganzen Abend getan
haben - wohl Dame gespielt, um Himmels willen?»



Ich gab keine Antwort. Ich hafite ihn immer mehr.

«Wo bist du denn mit ihr hingegangen, wenn ihr nicht in New York wart?» fragte ich nach einer
Weile. Ich konnte kaum verhindern, dafl meine Stimme zitterte. Ich wurde rasend nervos. Ich hatte
das Gefiihl, daB3 irgend etwas nicht stimmte.

Unterdessen war er mit seinen verdammten Zehennégeln fertig. Er stand vom Bett auf, nur in seinen
verdammten Unterhosen, und fing an sich humorvoll zu benehmen. Er kam an mein Bett und beugte
sich iiber mich und boxte mich verdammt humorvoll an die Schulter. «Hor auf», sagte ich. «Wo bist
du mit ihr hingegangen, wenn ihr nicht in New York wart?»

«Nirgends. Wir haben nur in dem verdammten Auto gesessen.» Er gab mir wieder so einen bléden
spielerischen Schlag an die Schulter.

«Hor aufy, sagte ich. «In was fiir einem Auto?»

«Von Ed Banky.»

Ed Banky war der Basketballtrainer in Pencey. Stradlater gehorte zu seinen Lieblingen, weil er der
Beste in der Mannschaft war, und Ed Banky lieh ihm sein Auto, wenn Stradlater es nur wollte. Die
Schiiler durften eigentlich keine Autos von den Eehrern nehmen, aber die Sportidioten hielten alle
zusammen. In jeder Schule, in der ich war, hielten die Sportidioten zusammen.

Stradlater boxte mich immer weiter; er hatte seine Zahnbiirste in der Hand und steckte sie in den
Mund. «Was hast du mit ihr gemacht?» fragte ich. «Hast du's in Banky s gottverdammtem Wagen
mit ihr getrieben?» Meine Stimme zitterte flirchterlich.

«So eine Frage! Soll ich dir vielleicht den Mund mit Seife auswaschen?»

«Hast du's mit ihr gemacht?»

«Berufsgeheimnis, mein Kleiner.»

An das weitere erinnere ich mich nicht mehr deutlich. Ich wei3 nur, daf ich aufstand, als ob ich mich
waschen geh n wollte oder so, und dann versuchte ich ihn mit aller Kraft /u boxen. Ich wollte auf die
Zahnbiirste schlagen, damit sie ihm seinen bloden Hals aufschlitzte. Aber ich schlug leider daneben.
Ich traf ihn nur seitlich am Kopf. Wahrscheinlich tat es thm ein biichen weh, aber lange nicht so, wie
ich es wollte. Vielleicht hétte

c-s thm sogar sehr weh getan, aber ich schlug mit der rechten 1 land, und damit kann ich keine
richtige Faust machen. Wegen der Verletzung, von der ich schon erzéhlt habe.

Dann lag ich pl6tzlich am Boden, und er hockte mit rotem (Gesicht auf meiner Brust. Das heift, er
hatte seine verdammten Knie auf meiner Brust, und er wog mindestens eine Tonne. Er hielt mich an
den Handgelenken fest, so daf} ich ihn nicht mehr schlagen konnte. Ich hétte thn umbringen koénnen.
«Was zum Teufel ist denn mit dir los?» sagte er. Dabei wurde sein blodes Gesicht immer roter.

«Tu deine verdammten Knie wegy, sagte ich. Ich heulte beinah. Tatsichlich. «Mach, daf3 du
wegkommist, 1al mich los, du Hund.»

Er lie3 mich aber nicht los. Er hielt meine Handgelenke fest, und ich betitelte thn mit allem, was mir
einfiel. Ungefihr zehn Stunden lang. Ich kann mich nicht recht erinnern, was ich noch alles sagte. Ich
sagte, er meine wohl, er konne es mit jedem Méd-chen treiben, wie er gerade Eust habe. Er
kiimmere sich nicht einmal darum, ob ein Médchen alle ihre Damen am Rand aufstelle oder nicht,
und er kiimmere sich deshalb nicht darum, weil er ein gottverdammter bloder Idiot sei. Es machte
ithn wild, wenn man ihn als Idioten bezeichnete. Alle Idioten werden wild, wenn man sie Idioten
nennt.

«Hor auf, Holden», sagte er mit seinem grof3en bldden roten (Besicht. «Hor jetzt auf, das rat ich
dir.»

«Du weillt ja nicht einmal, ob sie Jane oder June heil3t, du gottverdammter Idiot!»

«Schweig, Holden, ich warn dich, verflucht noch maly», sagte er. Ich hatte ihn wirklich in Fahrt
gebracht. « Wenn du nicht sofort authorst, knall ich dir eine.»



«Tu deine dreckigen, stinkigen, idiotischen Knie weg.»

«Wirst du das Maul halten, wenn ich dich loslasse?»

Ich gab keine Antwort.

Er sagte wieder: «Holden, héltst du dann dein Maul?»

«Ja.»

Er lief3 mich los, und ich stand auf. Die Brust tat mir hollisch weh von seinen verdammten Knien.
«Du bist ein dreckiger Schweinehund von einem Idioten», sagte ich.

Das brachte ihn wirklich zur Raserei. Er hielt mir seinen dik-ken langweiligen Finger vors Gesicht.
«Holden, verflucht noch mal, ich warne dich. Zum letztenmal. Wenn du das Maul nicht héltst, geb ich
dir —»

«Warum sollte ich?» schrie ich. Ich war regelrecht am Heulen. «Das ist immer dasselbe mit euch
Idioten. Thr wollt nie {iber etwas diskutieren. Daran erkennt man einen Idioten immer. Sie wollen nie
auf eine intelligente Art {iber etwas -»

Da verpalite er mir wirklich ein Ding, und als nichstes lag ich wieder auf dem verdammten Boden.
Ich weil3 nicht, ob ich einen Augenblick bewuBtlos war, aber ich glaube kaum. Es ist nicht so leicht,
jemand knockout zu schlagen, au3er im Kino. Aber meine Nase blutete in Stromen. Als ich
aufschaute, stand Stradlater direkt iiber mir. Er hatte sein verdammtes Toilettenzeug unterm Arm.
«Warum zum Teufel héltst du nicht die Klappe, wenn ich dich warne?» sagte er. Sein Ton klang
ziemlich unsicher. Wahrscheinlich hatte er Angst, daf3 ich einen Schiadelbruch oder was weil} ich
haben konnte. Leider hatte ich keinen. «Du bist selber schuld, Gott verdamm mich», sagte er. Herr
im Himmel, er hatte schon Angst.

Ich versuchte nicht einmal aufzustehen. Ich blieb einfach am Boden liegen und nannte ihn einen
idiotischen Hund. Ich war so wiitend, daf3 ich gleich heulte.

«Geh und wasch dir das Gesicht», sagte Stradlater. «Horst du?»

Ich sagte, er solle doch sein eigenes Idiotengesicht waschen gehn. Das war kindisch, aber ich hatte
eine rasende Wut. Ich sagte, er solle doch einen Umweg zum Waschraum machen und mit Mrs.
Smith schlafen. Mrs. Smith war die Frau vom Hausmeister und ungeféhr fiinfundsechzig.

Ich blieb am Boden sitzen, bis ich horte, daf3 Stradlater die Tiir hinter sich zumachte und durch den
Gang zum Waschraum ging. Dann stand ich auf. Ich konnte meine verdammte Jagdmiitze nirgends
finden. Endlich sah ich sie doch. Sie lag unter dem Bett. Ich .i-t/te sie auf, mit dem Schild im
Nacken, so wie es mir am besten '.efiel, und dann ging ich zum Spiegel und schaute mein blédes <
icsicht an. Dieses Schlachtfeld war sehenswert. Mund und Kinn und alles war blutiiberstromt, sogar
mein Pyjama und mein Bademantel. Halb grauste es mir und halb faszinierte es mich. Ich >ah
sozusagen aus wie ein «echter» Kerl. Ich hatte erst ungeféhr /weimal in meinem Eeben eine Rauferei
mitgemacht und beide Male verloren. So «echt» bin ich gar nicht. Ich bin Pazifist, falls das jemand
interessiert.

Ich vermutete, dafl Ackley wahrscheinlich den ganzen Larm gehdrt hatte und wach war. Deshalb
ging ich durch die Vorhénge /Jum Duschraum in sein Zimmer, nur um nachzusehen, was er 1n achte.
Ich ging fast nie in sein Zimmer. Es war immer ein sonderbarer Gestank darin, weil er so unsauber
war.

Von unserem Zimmer fiel durch den Duschraum ein schwacher | .ichtschimmer zu ihm hinein. Ich
konnte erkennen, daf3 er im Kett lag. Ich wullte ganz genau, da3 er hellwach war. «Ackley?» sagte
ich. «Bist du wach?»

«Jay

Es war ziemlich dunkel. Ich trat auf irgendeinen Schuh am hoden und wire fast umgefallen. Ackley
setzte sich im Bett auf und stiitzte sich auf den Arm. Sein Gesicht war dick mit weifler Salbe
eingeschmiert, gegen die Pickel. Er sah im Dunkeln ganz gespenstisch aus. « Was machst du?» fragte



ich.

«Was ich mache? Ich habe versucht zu schlafen, bis ihr mit dem Hoéllenspektakel angefangen habt.
Wegen was habt ihr euch denn iiberhaupt gepriigelt?»

«Wo ist der Schalter?» Ich konnte den Lichtschalter nicht finden. Ich tastete die ganze Wand ab.
«Warum muf3t du Licht haben?... Dort neben deiner Hand.»
Endlich fand ich den Schalter. Ackley hielt sich die Hand iiber die Augen, weil es ihn blendete.
« GroBer Gott!» sagte er dann. «Was ist denn mit dir passiert?» Er meinte das Blut und alles.

«Ich hatte eine kleine Auseinandersetzung mit Stradlater», sagte ich. Dann setzte ich mich auf den
Boden. Die beiden hatten nie Stiihle in threm Zimmer. Ich weil3 nicht, was zum Kuckuck sie mit
thren Stiihlen machten. «Hor maly, fragte ich, «héttest du Lust auf ein biichen Canasta?» Er spielte
gern Canasta.

«Du blutest immer noch. Du solltest etwas drauftun.»
«Das hort von selber auf. Aber héttest du nicht Lust auf Canasta?»

«Canasta, Herr im Himmel! Weif3t du vielleicht, wie spét es ist?»
«Es ist noch gar nicht so spét. Erst ungefahr elf, oder erst halb zwdlf»

«Erst!'» sagte er. «Ich mufl doch morgen friih aufstehn und in die Messe gehn, um Himmels willen.
Thr fangt da einfach einen Hollenldrm an, mitten in der verdammten - wegen was habt ihr euch denn
iiberhaupt verpriigelt?»
«Das ist eine lange Geschichte. Ich will dich nicht damit langweilen, Ackley. Ich habe nur dein Wohl
im Augey, sagte ich. Ich informierte ihn nie iiber meine Privatangelegenheiten. Vor allem deshalb
nicht, weil er sogar noch diimmer war als Stradlater. Im Vergleich zu ihm war Stradlater ein
gottverdammtes Genie. «He», sagte ich, «kann ich wohl heute nacht in Elys Bett schlafen? Er kommt
doch erst morgen abend zuriick, nicht?» Ich wuf3te ganz genau, da3 Ely nicht vorher zuriickkommen
wiirde. Er fuhr fast jedes Wochenende nach Hause.
«Verdammt, ich wei3 doch nicht, wann er zuriickkommt», sagte Ackley.
Junge, wie mich das drgerte. «Was zum Teufel soll das heiflen, dafl du nicht weillt? Er kommt
tiberhaupt nie vor Sonntagabend.»

«Nein, aber verflucht noch mal, ich kann deshalb doch nicht jedermann sagen, sie konnten in seinem
verdammten Bett schlafen, wenn sie Lust dazu hitten.»
Das war mir zuviel. Ich streckte von meinem Sitzplatz am Bo-
1 nden Arm aus und klopfte ithm auf die Schulter. «Du bist ein i'mm/, Kleiner», sagte ich. «Weiflit du
das?»
Nein, im Ernst - ich kann doch nicht jedem sagen, er konne m, 1 Ivs-»
1 )u bist ein echter Prinz. Ein Gentleman und wahrer Studio-ii-., Kleiner.» Das stimmte ja sogar.
«Hast du zuféllig Zigaretten 1 1' Sag nein, sonst falle ich tot um.»
Nein, ich habe tatsdchlich keine. Aber wegen was habt thr mi h verpriigelt?» Ich gab keine Antwort.
Ich stand nur auf, ging ans Fenster und

haute hinaus. Ich fiihlte mich pl6tzlich so allein. Am liebsten

.nv ich tot gewesen.
Wegen was zum Teufel habt ihr euch gepriigelt?» fragte Ack-I'-\ /Jum fiinfzigstenmal. Er war wirklich
hartndckig. Wegen dir», sagte ich. Um Himmels willen, wegen mir?»
Jawohl. Ich habe deine verdammte Ehre verteidigt. Stradlater u;te, du wérst ein ekelhafter Mensch.
Das konnte ich ihm nicht durchgehen lassen.»
Ackley wurde ganz aufgeregt. «Wirklich? Im Ernst? Hat er das wirklich gesagt?»
Ich sagte, es sei alles nur Blodsinn, und dann legte ich mich auf 1 Ivs Bett. Es war mir reichlich
schlecht. Ich flihlte mich so verdammt allein.
«In diesem Zimmer stinkt esy», sagte ich. «Ich kann sogar von luer aus deine Socken riechen. Gibst



du sie nie zum Waschen?»

« Wenn's dir nicht pal3t, weillt du ja, was du tun kannst», sagte Ackley. Wie geistreich. « Wie war's,
wenn du dieses verdammte 1 acht ausdrehen wiirdest?»
Ich lieB es aber vorldufig noch brennen. Ich blieb auf Elys Bett liegen und dachte an Jane und alles.
Es machte mich einfach ra->md, wenn ich sie mir mit Stradlater im Auto von diesem Fett-arsch Ed
Banky vorstellte. Sobald ich daran dachte, hatte ich aus dem Fenster springen konnen. Ich kannte
Stradlater viel zu gut. Die meisten dndern in Pencey schwitzten nur von mit Médchen schlafen - so
wie Ackley zum Beispiel -, aber bei Stradlater war es kein Geschwitz. Ich kannte selber mindestens
zwel Miadchen, mit denen er's gemacht hatte. Das ist die reine Wahrheit.

«Erzahl mir die Geschichte deines faszinierenden Lebens, Kleiner», sagte ich.
«Konntest du vielleicht das verfluchte Licht ausdrehen? Ich muf3 morgen fiiih in die Messe.»
Ich stand auf'und drehte es aus, um zu seinem Gliick beizutragen. Dann legte ich mich wieder auf
Elys Bett.

«Was willst du weiter tun - in Elys Bett schlafen?» fragte Ack-ley. Er war der vollendete Gastgeber,
wahrhaftig.

«Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Mach dir keine Sorgen.»
«Ich mach mir keine Sorgen. Es wére mir nur verdammt unangenehm, wenn Ely plétzlich kime und
fande in seinem Bett einen -»
«Beruhige dich. Ich werde nicht hier schlafen. Ich méchte deine verdammte Gastfreundschaft nicht
ausnutzen.»
Ein paar Minuten spéter schnarchte er schon aus Leibeskréften. Ich lag im Dunkeln und versuchte,
nicht an Jane und Strad-later in dem verdammten Auto zu denken. Aber das war fast unmdéglich. Ich
kannte Stradlaters Methoden leider zu gut. Einmal hatten wir zu viert in Ed Bankys Auto gesessen.
Stradlater mit seinem Médchen im Fond und ich vorne mit meinem. Was dieser Mensch fiir eine
Technik hatte! Erst fing er an, ihr zu schmeicheln, mit einer ruhigen, aufrichtigen Stimme - so, als ob
er nicht nur ein besonders hiibscher Bursche wére, sondern auch ein netter, aufrichtiger Bursche.
Mir wurde schlecht, nur vom Zuhoren. Das Médchen sagte immer wieder: « Nein - bitte nicht. Bitte
nicht so. Bitte.» Aber er redete immer weiter mit dieser ruhigen, aufrichtigen
Abraham-Lincoln-Stimme auf sie ein, und schlie3lich war nur noch eine flirchterliche Stille hinten im
Wagen. Es war wirklich schlimm. Er hat es wohl damals nicht mit dem Médchen gemacht, aber es
war nah dran. Verdammt nah.
Wihrend ich dalag und nichts zu denken versuchte, kam Stradlater vom Waschraum zuriick und
ging in unser Zimmer. Man konnte deutlich horen, wie er sein Toilettenzeug weglegte und das
Fenster aufmachte. Er war ein Frischlufifanatiker. Kurz

l11uif drehte er das Licht aus. Er kiimmerte sich iiberhaupt nicht i n um, wo ich war.

Sogar drauflen auf der Stra3e war es deprimierend. Man horte 1 riu einziges Auto mehr. Mir war so
einsam und elend zumut, Lils ich sogar Ackley gern geweckt hitte.

He, Ackley», fliisterte ich, damit Stradlater mich nicht durch

I u- Vorhinge vom Duschraum horte. Aber Ackley wachte nicht auf.

He, Ackley!» 1'r horte mich immer noch nicht. Er schlief wie ein Fels.

He, Ackley!» - Das weckte ihn endlich.
Was ist jetzt wieder los?» fragte er. «Ich hab geschlafen, ver-11ucht noch mal.»

Du, was mufl man eigentlich tun, um ins Kloster zu gehen?»

II .igte ich. Ich spielte ndmlich mit diesem Gedanken. «Mufl man Liliir katholisch sein und so
weiter?»

Natiirlich muf3 man katholisch sein. Du Idiot, hast du mich mir geweckt, um blode Fragen-»
<Ach, schlaf nur weiter. Ich geh ohnedies in keins. Bei dem [Vch, das ich immer habe, kdme ich



wahrscheinlich in eins, wo nur die verkehrte Sorte von Mdnchen ist. Lauter gemeine Esel.
kdenfallsEsel.»

Als ich das sagte, fuhr Ackley in seinem Bett in die Hohe, 116r mal», sagte er, «iiber mich oder sonst
etwas kannst du sa-:vn, was du willst, aber wenn du anfingst, liber meine verdammte Religion zu -»
«Reg dich nicht auf. Kein Mensch sagt etwas gegen deine ver-J.immte Religion.» Ich stand auf und
ging zur Tiir. Ich wollte nicht mehr in dieser bloden Atmosphére sein. Unterwegs blieb ich stehen,
nahm Ackleys Hand und driickte sie mit gespielter I lerzlichkeit. Er zog sie weg. «Was soll das
bedeuten?» fragte er.

«Nichts. Ich mochte dir nur dafiir danken, da3 du so ein gottverdammter Prinz bist, das ist alles»,
sagte ich betont treuherzig. Du bist ein Prachtmensch, kleiner Ackley, wei3t du das?»

«Wie geistreich. Einmal wird dir jemand eine ordentliche Tracht-»

Ich hielt mich nicht damit auf, thm zuzuho6ren. Ich machte die bléde Tiir hinter mir zu und stand im
Gang.

Alle schliefen oder waren ausgegangen oder {ibers Wochenende heimgefahren, und es war totenstill
und niederdriickend im Gang. Vor Leahys und Hoffmanns Zimmer lag die leere Umbhiillung einer
Kolynos-Tube, und ich gab ihr ein paar Tritte mit meinen pelzgefiitterten Pantoffeln, wahrend ich auf
die Treppe zu ging. Ich dachte, ich konnte unten nachsehen, was Brossard machte. Aber plotzlich
anderte ich diese Absicht. Ganz plétzlich beschloB ich, von Pencey wegzugehen - jetzt sofort, mitten
in der Nacht, und nicht noch bis Mittwoch zu warten. Ich hatte einfach keine Lust mehr, noch ldnger
da herumzuhdngen. Ls machte mich viel zu traurig und einsam. Ich wollte in New Y ork in ein Hotel
gehen - in irgendein billiges Hotel - und mich bis Mittwoch erholen. Am Mittwoch wollte ich dann
ausgeruht und frisch bei Kréften heimgehen. Wahrscheinlich bekamen meine Eltern erst am Dienstag
oder Mittwoch Thurmers Nachricht, daf3 ich geflogen war. Ich wollte nicht heimkommen, bevor sie
den Brief gelesen und verdaut hatten. Ich wollte nicht im ersten Augenblick schon dabeisein. Meine
Mutter kann sich sehr hysterisch benehmen. Wenn sie etwas erst einmal richtig verdaut hat, ist sie
zwar gar nicht so iibel. AuBBerdem hatte ich ein bifichen Ferien notig. Ich war mit meinen Nerven
vollkommen runter, ganz im Ernst.

Ich entschloB mich also, wegzugehen, ging in unser Zimmer zurtick und machte Licht, um meine
Sachen zu packen. Das meiste hatte ich schon gepackt. Stradlater wachte nicht einmal auf. Ich
rauchte eine Zigarette und zog mich an und packte dann meine beiden Handkoffer. Das dauerte nur
zwei Minuten. Ich kann sehr rasch packen.

Ein einziger Punkt deprimierte mich dabei. Néamlich die neuen Schlittschuhe, die mir meine Mutter
erst vor ein paar Tagen geschickt hatte. Das bedriickte mich wirklich. Ich stellte mir vor, wie meine
Mutter zu Spauldings gegangen war und dem Verkéufer einen Haufen torichte Fragen gestellt hatte,
und jetzt flog ich schon wieder von dieser Schule. Das machte mich traurig. Sie

hatte mir die verkehrten Schlittschuhe gekauft - ich wollte Rennschlittschuhe, und die hier waren fiir
Hockey -, aber es machte mich trotzdem traurig. Fast jedesmal, wenn mir jemand etwas schenkt,
endet es damit, da3 ich traurig werde.

Als ich gepackt hatte, zihlte ich mein Geld. Ich erinnere mich nicht mehr genau, wieviel es war, aber
jedenfalls ziemlich viel. Meine GrofSmutter hatte mir gerade vor einer Woche einen Haufen
geschickt. Sie geht sehr grofziigig damit um. Sie hat nicht mehr alle Tassen im Schrank - sie ist alt
wie ich weil nicht was - und schenkt mir mindestens viermal im Jahr Geld zum Geburtstag. Aber
obwohl ich also reichlich versehen war, dachte ich, ein paar Dollar mehr kénnten nichts schaden.
Man weiB nie. Deshalb ging ich zu Frederick Woodruff hinunter, dem ich meine Schreibmaschine
geliehen hatte. Ich weckte thn und fragte, wieviel er mir fiir diese Maschine zahlen wiirde. Er war
sehr reich. Er sagte, er konne das jetzt nicht entscheiden. Er wolle sie eigentlich gar nicht kaufen.
Schlielich kaufte er sie doch. Sie hatte gegen neunzig Dollar gekostet, und er bezahlte nur zwanzig



dafiir. Er war schlechter Laune, weil ich ihn geweckt hatte.

Als ich mit allem fertig war, blieb ich mit meinen Koffern noch eine Weile an der Treppe stehen und
warf einen letzten Blick auf den verdammten Gang. Dabei heulte ich sozusagen. Ich weif3 nicht
warum. Ich setzte meine rote Jagdmiitze auf, mit dem Schild nach hinten, so wie ich es am liebsten
hatte, und schrie so laut ich konnte: «Schlaft gut, ihr Idioten!» Sicher wachten im ganzen Stockwerk
alle auf. Dann machte ich mich davon. Irgendein Esel hatte die Treppe mit Erdnuf3schalen bestreut,
so daB ich mir beinahe meinen verriickten Hals gebrochen hitte.

Weil es zu spit war, um ein Taxi kommen zu lassen, ging ich den ganzen Weg zum Bahnhof zu Ful3.
Es war nicht weit, aber hollisch kalt. Man konnte im Schnee nicht gut gehen, und die Koffer stieBen
mir fortwihrend an die Beine. Aber ich freute mich liber die frische Luft und alles. Nur tat mir von
der Kilte die Nase weh, und auch die Oberlippe, wo mich Stradlater getroffen hatte. Er hatte mir
die Lippe gegen die Zahne geboxt, innen war ein ordentlicher Rif3. Immerhin hatte ich schon warme
Ohren. An der Miitze waren Ohrenklappen, und mir war es ohnedies gleichgiiltig, wie ich aussah;
ich klappte sie einfach herunter. Kein Mensch war zu sehen. Alle schliefen.

Ich hatte Gliick, denn als ich zum Bahnhof kam, brauchte ich nur ungefihr zehn Minuten auf einen
Zug zu wrarten. Unterdessen nahm ich Schnee in die Hand und wusch mir das Gesicht damit. Es war
immer noch voll Blut.

Im allgemeinen fahre ich gern Eisenbahn, besonders nachts, wenn die Lichter brennen und die
Fenster so schwarz sind und ein Kellner mit Kaffee und Sandwiches und Zeitungen durch den Gang
kommt. Meistens kaufe ich ein Schinkenbrot und vier oder fiinf Magazine. Wenn ich nachts fahre,
kann ich sogar meistens die bloden Magazingeschichten lesen, ohne dafl mir das Kotzen kommt.
Wenn Sie wissen, was ich meine. Eine von diesen Geschichten, in denen massenhaft kitschige Kerle
mit markigem Kinn vorkommen, die David heiflen, und massenhatft kitschige Médel, die Linda oder
Marcia heiflen und diesen verdammten Davids dauernd die Pfeifen anziinden. Aber diesmal war es
anders. Ich hatte keine Lust zu lesen. Ich sal3 einfach da und tat {iberhaupt nichts. Ich nahm nur
meine Jagdmiitze ab und steckte sie in die Tasche.

Plotzlich stieg in Trenton die Dame ein und setzte sich neben mich. Das ganze Abteil war leer, weil
es so spat war, aber sie setzte sich neben mich anstatt auf eine leere Bank, weil sie einen grofen
Koffer bei sich hatte und ich ganz vorne saB3. Sie stellte den Koffer so, daB3 er weit in den Gang
hinausstand und der Schaffner und jedermann dartiber fallen muflte. Sie hatte Orchideen angesteckt,
als ob sie von einer gro3en Gesellschaft oder so kime. Sie war ungeféhr vierzig oder flinfundvierzig,
schétze ich, sah aber sehr gut aus. Frauen bringen mich um. Im Ernst. Ich meine damit nicht, da3 ich
nicht iibermdfig sexy bin - obwohl ich ziemlich sexy bin; ich mag Frauen einfach, das meine ich. Sie
lassen immer ihre Koffer im Gang stehen.

Wir sa3en also nebeneinander, und plétzlich sagte sie: «Entschuldigen Sie, ist das nicht ein Etikett
von Pencey?» Dabei schaute sie auf meinen Koffer im Gepécknetz oben.

«Ja, das stimmb», sagte ich. Tatsdchlich war ein verdammtes Pencey-Etikett auf einem der beiden
Koffer. Ziemlich albern, zugegeben.

«So, Sie sind in Pencey?» fragte sie. Sie hatte eine angenehme Stimme. Vor allem fiir
Telefongespriache geeignet. Sie hatte immer ein gottverdammtes Telefon mit sich herumtragen sollen.
«Ja, dort bin ich», sagte ich,

«Wie nett! Vielleicht kennen Sie dann auch meinen Sohn. Er-nest Morrow? Er ist auch in Pencey.»
«Ja, tatséchlich. Wir sind in einer Klasse.»

TIhr Sohn war zweifellos einer der grof3ten Schweinehunde, die in der ganzen Pencey-Chronik jemals
vorgekommen sind. Wenn er geduscht hatte, lief er immer im Gang herum und klatschte den dndern

sein tropfnasses Handtuch an den Arsch. Dieser Typ von Witzbold war er.
«Wie nett!» sagte sie. Aber nicht affektiert. Sie war einfach nur nett. «Das muf ich Erest erzéhlen,



daf wir uns begegnet sind. Darf ich fragen, wie Sie heiflen, mein Lieber?»

«Rudolf Smith», antwortete ich. Ich hatte keine Lust, ihr meine ganze Lebensgeschichte zu erzéahlen.
Rudolf Smith hie3 der Hausmeister in unserem Fliigel.

«Sind Sie gerne in Pencey?» fragte sie.

«In Pencey? Keine iible Schule. Es ist kein Paradies oder so, aber ebenso gut wie die meisten
Schulen. Einige Lehrer nehmen ihre Sache sehr ernst.»

«Erest ist furchtbar gern dort.»

«Ja, ich weil», sagte ich. Dann stiirzte ich mich in das {ibliche Gewésch. «Er kann sich sehr gut
anpassen. Das kann man wirklich sagen. Ich meine, er findet sich iiberall zurecht.»

«Meinen Sie wirklich?» fragte sie. Es schien sie hollisch zu interessieren.

«Ernest? Ganz sicher.» Dann schaute ich ihr zu, wie sie die Handschuhe auszog. Sie hatte tolle
Brillanten.

«Ich habe mir gerade einen Nagel abgebrochen, als ich aus dem Taxi stiegy, sagte sie. Sie sah mich
an und lachelte ein bilichen. Thr Edcheln war au3erordentlich sympathisch. Die meisten Leute haben
iiberhaupt kein Lécheln, oder ein ekelhaftes. «Sein Vater und ich machen uns manchmal Sorgen
iber 1thny, sagte sie. «Wir haben manchmal das Gefiihl, daf3 er sich nicht gut einfligt.»

«Wie meinen Sie das?»

«Ach, er ist sehr sensibel. Er hat sich eigentlich nie richtig an andere angeschlossen. Vielleicht nimmt
er vieles etwas zu ernst fiir sein Alter.»

Sensibel! Das warf mich um. Dieser Morrow war ungefahr ebenso sensibel wie ein verdammter
Klosettsitz.

Ich betrachtete sie eingehender. Sie schien mir nicht dumm zu sein. Sie sah eher aus, als ob sie eine
recht deutliche Ahnung davon hétte, was fiir eines Schweinehunds Mutter sie war. Aber sicher kann
man nie sein - mit irgendeiner Mutter meine ich. Miitter sind nie ganz bei Trost. Dabei gefiel mir
Morrows Mutter. Sie war wirklich nett. «Mdchten Sie vielleicht eine Zigarette?» fragte ich.

Sie schaute sich um. «Ich glaube, wir sind hier nicht im Raucher, Rudolf», sagte sie. Rudolf. Ich wire
fast geplatzt.

«Das macht nichts. Wir kénnen trotzdem rauchen, bis uns jemand anschreit», sagte ich. Sie nahm
eine Zigarette von mir, und ich ziindete sie ihr an.

Sie rauchte auf eine sympathische Art. Sie inhalierte zwar, aber sie verschlang den Rauch nicht so
gierig, wie das die meisten Frauen ihres Alters tun. Sie hatte viel Charme. Auch viel Sex-Appeal,
falls das jemand interessiert.

Sie schaute mich etwas sonderbar an. « Wenn ich mich nicht tdusche, blutet Ihre Nase, mein Lieben,
sagte sie plotzlich. Ich nickte und zog mein Taschentuch heraus. «Von einem Schneeball», sagte ich.
«Es war fast eine Eiskugel.» Wahrscheinlich hétte ich ihr erzahlt, was wirklich passiert war, aber es
wire eine zu lange Geschichte gewesen. Sie gefiel mir aber. Allméhlich tat es mir leid, daB3 ich ihr
gesagt hatte, ich hieBe Rudolf Smith. «Er-nie ist einer der beliebtesten Schiiler in Pencey», sagte ich.
«WubBten Sie das?»

«Nein, das wullte ich nicht.»

Ich nickte. «Die meisten haben lange gebraucht, bis sie ihn richtig kannten. Er ist ein komischer
Mensch. Wirklich sonderbar in vieler Hinsicht - verstehen Sie, was ich meine? Zuerst hielt ich ihn fiir
einen Snob. Aber er ist gar keiner. Er hat nur einen sehr originellen Charakter, so dafl man eine
Weile braucht, bis man ihn richtig kennt.»

Mrs. Morrow schwieg, aber man hétte sie dabei sehen sollen. Sie sal3 wie angeleimt da. Jede
Mutter will immer nur héren, was flir ein Prachtexemplar ihr Sohn sei.

Dann legte ich mich wirklich ins Zeug. «Hat er Thnen von den Wahlen in unserer Klasse erzahlt?»
fragte ich.



Sie schiittelte den Kopf. Ich hatte sie sozusagen hypnotisiert. Im Ernst.

«Viele von uns wollten ihn als Klassenprasident haben. Eigentlich waren alle einstimmig fiir ihn. Er
war eben der einzige, der dieser Aufgabe wirklich gewachsen gewesen wérey, sagte ich. Grof3er
Gott, ich ging vielleicht ran. «Aber dann wurde ein anderer gewdhlt - Harry Fencer. Aus dem
einfachen und offensichtlichen Grunde, daf3 Ernie sich nicht wihlen lassen wollte. Weil er so
furchtbar schiichtern und bescheiden ist. Er weigerte sich. Er ist wirklich viel zu schiichtern. Sie
miiiten versuchen, ihn dariiber wegzubringen.» Ich schaute sie an. «Hat er wirklich gar nichts davon
erzahlt?»

«Nein, kein Wort.»

Ich nickte. «Das sieht ihm dhnlich. Charakteristisch fiir ihn. Das ist sein einziger Fehler - er ist viel zu
schiichtern und bescheiden. Sie sollten wirklich versuchen, ihn manchmal zu lokkern.»

In diesem Augenblick kam der Schaffner und wollte Mrs. Morrows Billett sehen. Das war eine gute
Gelegenheit, mit dem Gefasel aufzuhéren. Aber ich bin doch froh, daB ich das alles gesagt habe. So
ein Typ wie Morrow, der immer mit seinem Handtuch @ndern auf den Arsch schligt - um den
andern wirklich weh zu tun -, ist ja nicht nur in seiner Kindheit ein Schwein. Er bleibt ein ganzes
Leben lang ein Schwein. Aber auf mein Geschwitz hin sieht Mrs. Morrow sicher immer den
schiichternen, bescheidenen Knaben in ihm, der sich nicht wéhlen lassen wollte. Vielleicht. Man
weil} nie, Miitter sind in diesen Sachen nie besonders helle.

«Hatten Sie gern einen Cocktail?» fragte ich. Ich war selber in der Stimmung, einen zu trinken. «Wir
konnen in den Speisewagen gehen. Hatten Sie Lust?»

«Diirfen Sie denn Drinks bestellen, mein Lieber?» fragte sie. Nicht hochnésig. Sie war viel zu nett,
um hochnésig zu sein.

«Nein, eigentlich nicht, aber meistens bekomme ich sie doch, wegen meiner Gréf3e», sagte ich. «Und
ich habe ziemlich viel graue Haare.» Ich drehte den Kopf auf die Seite und zeigte ihr die grauen
Haare. Sie war ganz fasziniert. «Kommen Sie mit, wollen Sie nicht?» sagte ich. Es hétte mir grof3es
Vergniigen gemacht.

«Ich glaube, doch lieber nicht. Aber vielen Dank, mein Lieber», sagte sie. « Wahrscheinlich ist der
Speisewagen ohnedies geschlossen. Es ist schon ziemlich spét.» Damit hatte sie recht. Ich hatte nicht
daran gedacht, wieviel Uhr es war.

Dann schaute sie mich an und stellte die Frage, die ich schon lange befiirchtet hatte. «Ernest schrieb
mir, er kiime Mittwoch heim, die Weihnachtsferien fingen am Mittwoch any, sagte sie. «Hoffentlich
miissen Sie nicht wegen einem Krankheitsfall in Threr Familie friiher heimreisen.» Sie schien ernstlich
besorgt zu sein. Sie fragte nicht einfach aus Neugierde, das sah man deutlich.

«Nein, zu Hause geht es allen gut», sagte ich. «Nur ich selber muf3 mich jetzt operieren lassen.»
«Ach! Das tut mir aber leid!» sagte sie. Sie meinte es sogar

aufrichtig. Ich bereute sofort, dal3 ich das gesagt hatte, aber es war zu spit.

«Nichts Ernstes. Ich habe nur einen ganz kleinen Tumor im Gehirn.»

«Wie schrecklich!» Sie hielt sich die Hand vor den Mund.

«Ach, ich erhole mich bald wieder. Er liegt nicht tief, ganz aullen sogar. Und er ist sehr klein. Man
kann ihn in zwei Minuten entfernen.»

Dann fing ich an, in dem Fahrplan zu lesen, den ich in der Tasche hatte. Nur um mit dem Liigen
aufzuhoren. Sobald ich einmal in Fahrt bin, kann ich stundenlang weiterliigen, wenn ich dazu
aufgelegt bin. Stundenlang, im Ernst!

Danach sagten wir nicht mehr viel. Sie las in einem Vogue-Heft, und ich schaute eine Weile zum
Fenster hinaus. In Newark stieg sie aus. Sie wiinschte mir alles Gute fiir die Operation. Sie nannte
mich immer weiter Rudolf. Dann lud sie mich ein, Ernie im Sommer in Gloucester zu besuchen, in
Massachusetts. Sie sagte, sie wohnten ganz am Strand, und sie hétten einen Tennisplatz und so.



Aber ich bedankte mich nur und sagte, ich ginge mit meiner GroBmutter nach Siidamerika. Das war

besonders stark, weil meine GroSmutter kaum jemals auch nur ihr Haus verldft hochstens fiir
irgendeine verdammte Matinee oder so. Aber diesen Hund Morrow wiirde ich um alles Geld in der

Welt nicht besuchen, nicht einmal, wenn ich am Verzweifeln wére.

Als ich in Penn Station ausstieg, ging ich zuallererst in eine Telefonkabine. Ich hatte Lust, irgend
jemand anzurufen. Ich lie8 die Koffer vor der Kabine stehen, um sie im Auge zu behalten, aber
sobald ich drinnen war, fiel mir kein Mensch ein, mit dem ich hétte telefonieren konnen. Mein Bruder
D. B. war in Hollywood. Meine kleine Schwester Phoebe geht immer um neun ins Bett - sie kam
also auch nicht in Betracht. Sie selbst hétte zwar nichts dagegen gehabt, wenn sie von mir geweckt
worden wire,

aber leider hitte nicht sie das Telefon abgenommen, sondern meine Eltern. Das ging nicht. Dann
wollte ich Jane Galaghers Mutter anrufen und fragen, wann Janes Ferien anfingen, aber dann war ich
doch nicht in der Stimmung dazu. AuBlerdem war es schon reichlich spat. Schlieflich dachte ich an
das Méadchen, mit dem ich oft ausgegangen war, Sally Hayes, weil ich wullte, da3 sie schon Ferien
hatte - sie hatte mir einen langen affektierten Brief geschrieben und mich eingeladen, ihr am Heiligen
Abend den Baum schmiicken zu helfen -, aber ich befiirchtete, daf3 ihre Mutter ans Telefon kédme.
Ihre Mutter kannte meine Mutter, und ich konnte mir vorstellen, wie sie sich sofort ein Bein
ausreiflen wiirde, um meine Mutter anzurufen, und ihr mitteilen wiirde, daf3 ich in New York sei. Ich
legte tiberhaupt keinen grofBen Wert darauf, mit Mrs. Hayes zu telefonieren. Sie hatte einmal zu Sally
gesagt, ich sei haltlos und hitte keine feste Lebensrichtung. Zu guter Letzt fiel mir noch Carl Luce
ein, mit dem ich friiher in Whooton gewesen war, aber ich hatte ihn nicht besonders gern. Deshalb
rief ich schlieBlich tiberhaupt niemand an. Ich kam nach ungeféhr zwanzig Minuten wieder aus der
Kabine heraus, nahm meine Koffer und ging zu den Taxis hintiber. *"""" Ich bin so verdammt
zerstreut, daf3 ich dem Fahrer aus lauter Gewohnheit meine richtige Adresse gab - ich vergal3
vollstidndig, dal} ich ein paar Tage lang in einem Hotel absteigen wollte, bis die Ferien anfingen. Es
fiel mir erst wieder ein, als wir schon halb durch den Central Park gefahren waren. Ich rief: «He,
konnten Sie wohl bei der nidchsten Gelegenheit umkehren? Ich wollte in die Stadt hinein.»

Der Fahrer antwortete ziemlich frech: «Hier kann ich nicht umkehren, Mac. Einbahn. Ich mul3 bis zur
Nineteenth Street fahren.»

Ich wollte keine Diskussion. «Schény, sagte ich. Dann kam mir plotzlich ein anderer Einfall.
«Kennen Sie die Enten in dem See beim Central Park South?» fragte ich. «In dem kleinen See?
Wissen Sie zufallig, wo die Enten hinkommen, wenn der See zugefroren ist?» Ich wulite, daf3 die
Chance, er konne es wissen, eins zu einer Million stand. Er drehte sich um und warf mir einen Blick
zu, als ob ich wahnsinnig wire. «Was soll denn das bedeuten?» fragte er. «Wollen Sie mich zum
Narren halten?»

«Nein, es hitte mich nur interessiert.»

Er gab keine Antwort mehr. Ich schwieg ebenfalls, bis wir an der Nineteenth Street aus dem Park
kamen. Dann sagte er: «So, wohin jetzt?»

«Wissen Sie, ich mochte in keinem Hotel hier herum absteigen, weil ich da auf Bekannte stoflen
konnte. Ich reise inkognitoy, sagte ich. Solche Ausdriicke wie «inkognito reisen» sind mir zwar
verhaf3t, aber wenn ich mit einem groben Menschen zu tun habe, benehme ich mich entsprechend.
«Sie wissen nicht zufillig, welche Band im Taft oder im New Yorker spielt?»

«Keine Ahnung, Mac.»

«Nun, dann fahren Sie mich einfach zum Edmont. Wollen Sie unterwegs irgendwo halten und einen
Cocktail mit mir trinken? Meine Einladung. Ich bin gut bei Kasse.»

«Das geht nicht, Mac. Tut mir leid.» Er war eine hochst ange



nehme Gesellschaft, wahrhaftig. Eine ausgeprigte Personlich

keit. Wir kamen am Hotel Edmont an, und ich stieg aus. Im Taxi

hatte ich meine rote Jagdmiitze aufgesetzt, einfach zum Spa8,

aber bevor ich ins Hotel ging, nahm ich sie doch wieder ab. Ich

wollte nicht so zweifelhaft aussehen. Mein Gott, war ich naiv!

Ich wul3te damals noch nicht, daf dieses verdammte Hotel voll

von perversen und zweifelhaften Leuten war.

Sie gaben mir dieses miese Zimmer mit Aussicht auf die andere Seite des Hotels. Es war mir
ziemlich gleichgiiltig. Ich war zu deprimiert, um mir etwas aus der Aussicht zu machen. Der Pfortner,
der mich hinauffiihrte, war dieser alte Kerl von ungefihr flinfundsechzig. Er war noch viel
deprimierender als das Zimmer. Er hatte sich alle Haare von der Seite iiber die Glatze gekdmmt, um
sie zu verdecken. Ich wire lieber kahl, als mich so zu frisieren. Den Leuten die Koffer zu schleppen
und auf Trinkgeld zu warten, ist nicht gerade eine fabelhafte Tétigkeit fiir einen Mann von
flinfundsechzig Jahren. Er schien mir zwar nicht sehr intelligent zu sein, aber ich fand es trotzdem
schrecklich.

Als er fortgegangen war, schaute ich eine Weile lang im Mantel aus dem Fenster. Ich hatte nichts
anderes zu tun. Es war sehenswert, was auf der anderen Seite des Hotels vor sich ging. Die Leute
machten nicht einmal die Laden zu. Ein grauhaariger, sehr distinguiert aussehender Mann in
Unterhosen fiihrte sich so auf, dafl man mir kaum glauben wird, wenn ich es erzéhle. Zuerst stellte er
seinen Kofter auf das Bett. Dann packte er lauter Frauensachen aus und zog sie an. Seidenstriimpfe,
Schuhe mit hohen Absitzen, Biistenhalter und ein Korsett mit Strumpfbéndern. Dann zog er ein
enges schwarzes Abendkleid an. Dann ging er mit kleinen Schritten wie eine Frau im Zimmer auf und
ab, rauchte eine Zigarette und betrachtete sich im Spiegel. Ganz fiir sich allein. Vielleicht war jemand
im Badezimmer, aber das konnte ich nicht sehen. Durch das Fenster {iber seinem Zimmer, im oberen
Stock, sah ich einen Mann und eine Frau, die sich gegenseitig mit Wasser anspuckten. Vermutlich
war es nicht Wasser, sondern irgendein Getrénk, aber ich konnte nicht erkennen, was sie in ihren
Glasern hatten. Jedenfalls nahm immer er zuerst einen Schluck und bespritzte sie damit, und dann tat
sie dasselbe, Herr im Himmel. Sie machten es abwechselnd, das hétte man sehen miissen. Sie
lachten wie besessen, als hétten sie noch nie so etwas Komisches erlebt. Ich iibertreibe nicht, das
Hotel wimmelte von Perversen. Ich war wohl der einzige normale Esel im ganzen Haus, und das
heif3t nicht viel. Ich hétte Stradlater beinahe ein Telegramm geschickt, daf3 er den ersten Zug nach
New York nehmen solle. Er wire der Konig dieses Hotels gewesen.

Leider wird man von solchem Zeug fasziniert, ob man will oder nicht. Diese junge Frau zum Beispiel,
die sich Wasser ins Gesicht spucken lie3, war eigentlich sehr hiibsch. Das ist eben meine gro3e
Schwiche. In meiner Phantasie bin ich wohl von einer wahren sexuellen Besessenheit. Manchmal
kann ich von allem moglichen Zeug denken, daB ich es gern tun wiirde, wenn ich Gelegenheit dazu
hitte. Ich verstehe sogar, daf3 es in einer verriickten Art sehr amiisant sein konnte - wenn beide
mehr oder weniger betrunken und so weiter sind -, sich mit einem Médchen gegenseitig Wasser ins
Gesicht zu spucken. Aber sympathisch ist mir diese Vorstellung nicht. Sobald man sie analysiert, ist
etwas lLiul daran. Ich finde, wenn man ein Méadchen nicht wirklich gern hat, sollte man iiberhaupt
keinen Blodsinn mit ihr machen; wenn man sie aber gern hat, sollte man auch ihr Gesicht gern haben,
und wenn man ihr Gesicht gern hat, sollte man nichts Blodsinniges damit tun, wie zum Beispiel, daf3
man sie mit Wasser anspuckt. Es ist wirklich schlimm, daf3 so verriicktes Zeug manchmal soviel
Vergniigen machen kann. Von den Médchen selbst ist auch keine gro3e Hilfe zu erhoffen, wenn man
versucht, sich nicht zu verriickt aufzufiihren, wenn man versucht, irgend etwas Gutes nicht zu
verderben. Vor ein paar Jahren kannte ich ein Maddchen, das sogar noch verdrehter war als ich. Und
wie verdreht! Eine Weile unterhielten wir uns zwar grof3artig auf diese Weise. Das sexuelle Gebiet ist



etwas, das ich nicht richtig verstehe. Man weil nie, wo zum Teufel man eigentlich steht. Ich stelle mir
fortwihrend Gesetze auf, und dann verstof3e ich sofort wieder dagegen. Letztes Jahr nahm ich mir
vor, keinen Blodsinn mehr mit Madchen zu machen, die ich im Grund nicht gern hatte. Aber dann
verstief ich in derselben Woche dagegen, in der ich den Vorsatz gefaf3t hatte - sogar noch am
gleichen Tag. Ich gab mich den ganzen Abend mit einer dummen Gans namens Anne Louise
Sherman ab. Von Sex verstehe ich einfach nichts, im Ernst, nichts.

'fahrend ich am Fenster stand, spielte ich mit dem Plan, Jane anzutelefonieren - das heif3t ein
Ferngespréach nach B. M. anzumelden, anstatt ihre Mutter zu fragen, wann sie heimkéme. Eigentlich
durfte man in den Schulen nicht spét abends anrufen, aber ich hatte mir alles schon ausgedacht. Ich
wollte einfach sagen, daf ich ihr Onkel wére, wenn irgend jemand ans Telefon kam. Ich wollte
sagen, ihre Tante sei bei einem Autoungliick umgekommen, und ich miisse sofort mit Jane sprechen.
Das hitte sicher funktioniert. Ich tat es dann nur deshalb nicht, weil ich nicht in der richtigen
Stimmung war. Wenn man nicht entsprechend aufgelegt ist, kann man so etwas nicht durchfiihren.
Nach einiger Zeit setzte ich mich hin und rauchte einige Zigaretten. Es war mir ziemlich nach
Weibern zumut, muf3 ich gestehen. Plétzlich kam mir ein neuer Einfall. Ich suchte in meiner
Brieftasche nach der Adresse, die mir ein Student von Princeton im letzten Sommer gegeben hatte,
als ich ihm bei einer Einladung begegnet war. Endlich fand ich sie. Der Zettel war von meiner
Brieftasche ganz verfarbt, aber man konnte ihn noch lesen. Dieser Bursche von Princeton hatte
damals gesagt, das sei die Adresse von einer, die es nicht gerade berufsmifig mache, aber doch
gelegentlich nicht abgeneigt sei. Er hatte sie einmal zu einem Ball in Princeton mitgenommen und war
deshalb fast geflogen. Sie hatte friiher mal in Varietes gestrippt oder so. Ich ging also zum Telefon
und lautete bet ihr an. Sie hie3 Faith Cavendish und wohnte im Stanford Arms Hotel. Sicher eine
Bumsbude.

Zuerst dachte ich, sie sei nicht zu Hause. Niemand meldete sich. Dann nahm endlich jemand den
Horer ab.

«Hallo?» sagte sie. Ich machte eine sehr tiefe Stimme, so da3 man mein Alter nicht erraten konnte.
Meine Stimme ist ohnedies ziemlich tief.

«Halloy, antwortete ein weibliches Wesen, nicht ibermafig freundlich.

«Ist da Miss Faith Cavendish?»

«Wer ist am Telefon?» fragte sie. « Wer ruft mich um diese verfluchte Zeit an?»

Das jagte mir einen leisen Schrecken ein. «Ich weil3, es ist ziemlich spat», sagte ich mit meiner
ménnlichsten Stimme. «Bitte entschuldigen Sie, aber es lag mir sehr daran, mich mit Ihnen in
Verbindung zu setzen.» Das sagte ich sehr weltménnisch, tatsdchlich.

«Wer ist am Apparat?»

«Ach, Sie kennen mich nicht, aber ich bin ein Freund von Ed-die Birdsell. Er sagte, wenn ich einmal
in New York wire, sollten wir uns fiir einen Cocktail treffen.»

«Wer? Mit wem sind Sie befreundet?» GroBer Gott, sie benahm sich am Telefon wie eine Wilde.
Sie schrie mich sozusagen an.

«Mit Edmund Birdsell. Eddie Birdsell», sagte ich. Ich konnte mich nicht erinnern, ob er Edmund
oder Edward hie3. Ich hatte thn nur ein einziges Mal in so einer bloden Gesellschaft getrof-fen.

«Ich kenne niemand, der so heif3t, Jack. Und falls Sie meinen, ich lieBe mich gern mitten in der
Nacht wecken -»

«Eddie Birdsell? Von Princeton?» sagte ich.

Offenbar drehte sie den Namen in ihrem Gedéchtnis hin und her.

«Birdsell, Birdsell... Von Princeton... Princeton College?»

«Jay, sagte ich.

«Sind Sie auch von Princeton?»



«Ja, so ungefahr.»

«So... und wie geht es Eddie?» fragte sie. «Eine sonderbare Zeit, jemand anzurufen, Herr im
Himmel.»

«Es geht ihm glénzend. Er 148t Sie griiBen.»

«Danke. Griilen Sie ihn auch von mir. Er ist ein feiner Kerl. Was macht er jetzt?» Plotzlich wurde
sie ausnehmend freundlich.

«Ach, Sie wissen ja. Immer das gleichey, sagte ich. Wie zum Teufel sollte ich wissen, was er
machte? Ich kannte ihn ja kaum. Ich wuflte nicht einmal, ob er noch in Princeton war. «Sagen Sie,
hétten Sie wohl Lust, irgendwo einen Cocktail mit mir zu trinken?»

«Wissen Sie vielleicht zuféllig, wieviel Uhr es ist?» sagte sie. «Wie heilen Sie tiberhaupt, wenn ich
fragen darf? Sie scheinen noch ziemlich jung zu sein.»

Ich lachte. «Danke fiir das Kompliment», sagte ich wieder sehr weltménnisch. «Ich heifle Holden
Caulfield.» Ich hitte einen falschen Namen angeben sollen, aber es fiel mir keiner ein.

«Schon, Mr. Cawftle, aber ich habe nicht die Gewohnheit, mitten in der Nacht Verabredungen zu
treffen. Ich hin berufstétig.»

«Morgen ist Sonntagy, sagte ich.

«Ja, aber trotzdem. Ich muf} meinen Schonheitsschlaf haben.»

«Ich dachte, wir konnten rasch einen Cocktail zusammen trinken. Es ist noch nicht zu spat daftir.»
«Sehr liebenswiirdigy, sagte sie. «Von wo rufen Sie an? Wo sind Sie?»

«Ich? In einer Telefonkabine.»

«Ah.» Darauf folgte eine lange Pause. «Ich wiirde Sie furchtbar gern einmal treffen, Mr. Cawftle. Sie
machen einen sehr gewinnenden Eindruck. Sicher sind Sie sehr sympathisch. Aber es ist tatséchlich
schon spét.»

«Ich kénnte zu Thnen kommen.»

«Ja, das wire sicher nett gewesen, ich meine, ich wiirde mich freuen, wenn Sie fiir einen Cocktail
hétten hereinschauen konnen, aber meine Wohnpartnerin ist zuféllig krank. Sie hat schon die ganze
Nacht nicht schlafen kénnen. Erst jetzt gerade ist sie eingeschlafen.»

«Ach, das ist wirklich schade.»

«Wo wohnen Sie? Vielleicht kdnnen wir uns morgen zum Cocktail verabreden.»

«Morgen geht es nicht», sagte ich. «Heute abend ist fiir mich die einzige Mdglichkeit.» Ich war ein
Esel. Das hitte ich nicht sagen sollen.

«Oh. Ja, dann tut es mir sehr leid.»

«Ich werde Eddie von Thnen griilen.»

«Wollen Sie ihm das ausrichten? Hoffentlich verbringen Sie schone Tage in New Y ork. Fabelhafte
Stadt.»

«Ja, das stimmt. Danke. Gute Nacht», sagte ich. Dann hingte ich ein.

Junge, das war mir griindlich danebengegangen. Ich hitte wenigstens einen Cocktail oder so etwas
abmachen sollen.

10

Es war noch ziemlich friih. Ich weif3 nicht mehr, wieviel Uhr es war, aber sehr spét war es jedenfalls
nicht. Ich finde es schrecklich, ins Bett zu gehen, wenn ich iiberhaupt noch nicht miide bin. Deshalb
machte ich meine Koffer auf und nahm ein frisches Hemd heraus, und dann wusch ich mich im
Badezimmer und/og mich um. Ich wollte hinuntergehen und feststellen, was zum Teufel im
«Lavendel-Saal» los war. Im Hotel befand sich ndmlich dieses Nachtlokal, das «Lavendel-Saal»
hief3.

Wihrend ich das Hemd auszog, hitte ich doch noch um ein Haar meine kleine Schwester Phoebe
angerufen. Ich hatte die grofite Lust, mit ihr zu telefonieren. Mit einem verniinftigen Menschen. Aber



ich getraute mich nicht, denn sie wiére nicht mehr aufgewesen, geschweige denn in der Nédhe vom
Telefon. Zuerst dachte ich noch, ich konnte einfach einhdngen, wenn sich meine Eltern melden
wiirden, aber dieser Plan war nichts wert. Sie hétten sofort gewuBt, daf3 ich es war. Meine Mutter
errdt immer, wenn ich es bin. Sie hat einen sechsten Sinn. Aber ich hatte wirklich gern eine Weile mit
der alten Phoebe gequatscht.

Man kann sich kein netteres und kliigeres Médchen vorstellen. Sie ist wirklich klug. Seit sie in die
Schule geht, hat sie immer die besten Noten. Tatséchlich bin ich der einzige Schwachkopf in der
Familie. Mein Bruder D. B. ist Schriftsteller und so, und mein Bruder Allie, der gestorben ist, war
iiberhaupt ein Hexenmeister. Nur ich bin unbegabt. Und Phoebe muf3 man gesehen haben. Sie hat
rote Haare, dhnlich wie Allie, und im Sommer sind sie ganz kurz geschnitten. Im Sommer streicht sie
die Haare hinter die Ohren. Sie hat reizende kleine Ohren. Im Winter werden die Haare ziemlich
lang. Manchmal macht ihr meine Mutter Z&pfe, manchmal auch nicht. Es sieht immer sehr hiibsch
aus. Sie ist erst zehn. Sie ist mager, so wie ich, aber nicht hifllich mager. Roll-schuhlaufmager, das
ist sie. Ich habe ihr einmal vom Fenster aus nachgesehen, als sie iiber die Fifth Avenue zum Park
ging, und da wuBte ich plétzlich: Sie ist rollschuhlaufmager. Jeder miifite sie gern haben. Wenn man
thr etwas erzdhlt, weil3 sie genau, von was man redet. Man kann sie iiberallhin mitnehmen. Wenn
man zum Beispiel mit ihr in einen schlechten Film geht, weil} sie, da3 es ein schlechter Film ist. Wenn
man mit ihr in einen guten Film geht, weil} sie, daB3 es ein guter Film ist. D. B. und ich nahmen sie
einmal in den franzosischen Film Die Frau des Béckers mit, in dem Raimu spielte. Den fand sie
fabelhaft. Thr Lieblingsfilm ist aber Neununddrei3ig Stufen mit Robert Donat. Sie kann den ganzen
verdammten Film auswendig, weil ich ihn ungefahr zehnmal mit ihr gesehen habe. Wenn Donat zum
Beispiel in das schottische Bauernhaus kommt, als er auf der Flucht ist, sagt Phoebe laut - genau an
der richtigen Stelle: «Ko6nnen Sie den Hering essen?» Sie kann den ganzen Dialog auswendig. Und
wenn der Professor, der eigentlich ein deutscher Spion ist, Robert Donat einen kleinen Finger
hinhalt, an dem ein Teil des Mittelgliedes fehlt, kommt ihm Phoebe zuvor: sie hilt mir im Dunkeln
thren kleinen Finger vor die Nase. Sie ist in Ordnung. Man mul3 sie gern haben. IThre einzige
Schwiche ist nur, daf sie manchmal ein biflichen zu gefiihlvoll ist. Fiir ein Kind ist sie sehr emotional.
Im Ernst. Ubrigens schreibt sie die ganze Zeit iiber Biicher. Nur macht sie sie nie fertig. Alle handeln
von einem Madchen namens Hazel Weatherfield - Phoebe schreibt das allerdings «Hazley». Hazle
Weatherfield ist Detektivin. Sie ist angeblich eine Waise, aber ihr Vater taucht fortwahrend auf. Er
ist ein «grofer, sympathischer Herr von ungefahr zwanzig Jahren». Das wirft mich jedesmal um.
Diese gute alte Phoebe. Ich schwore, dal} sie jedermann gefallen wiirde. Schon als ganz kleines
Kind war sie toll. Damals gingen Allie und ich manchmal mit ihr in den Park, besonders sonntags.
Allie hatte ein Segelboot, mit dem er sonntags gern spielte, und wir nahmen immer Phoebe mit. Sie
hatte weifle Handschuhe und ging zwischen uns, ganz wie eine Dame. Und wenn Allie und ich iiber
irgend etwas redeten, horte Phoebe zu. Manchmal vergallen wir sie, weil sie noch so klein war, aber
sie machte sich bald bemerkbar. Sie unterbrach uns fortwihrend. Sie stiel mich oder Allie an und
fragte: «Wer? Wer hat das gesagt? Bobby oder die Dame?» Und dann erkldrten wir es ihr, und sie
sagte «Ach so» und horte weiter zu. Allie hatte sie auch furchtbar gern. Jetzt ist sie zehn und nicht
mehr so klein, aber immer noch sind alle begeistert von ihr - jedenfalls alle, die nicht vollkommen
verblddet sind. Phoebe ist so eine, mit der man gern telefoniert. Aber ich war zu bange, meine Eltern
konnten ans Telefon kommen und herausfinden, daf3 ich in New York war und von Pencey geflogen
war und so. Deshalb zog ich mich nur fertig an. Dann fuhr ich mit dem Lift in die Halle, um zu sehen,
was unten los war. Bis auf ein paar Zuhéltertypen und ein paar hurenhaft aussehende Blondinen war
die Halle ziemlich leer.

Aber da ich aus dem Lavendel-Saal Tanzmusik horte, ging ich dorthin. Obwohl es nicht sehr voll
war, gaben sie mir einen schlechten Tisch ganz weit hinten. Ich hétte dem Kellner eine Dollarnote



vor der Nase herumschwenken sollen. In New York kommt es nur auf Geld an, im Ernst.

Die Kapelle war zum Kotzen. Buddy Singer, aber viel Blech, ohne Stil und kitschig. AuBlerdem sah
ich nur wenige Leute in meinem Alter. Eigentlich iberhaupt keine. Die meisten waren betagte
Angeber mit thren Damen. Nur am Nebentisch nicht. Am rechten Nebentisch saf3en diese drei
ungeféhr dreifigjdhrigen Madchen. Alle drei waren ziemlich hiflich und hatten diese Hiite auf, die
verrieten, daf3 sie nicht in New York lebten, aber eine von ihnen, eine blonde, war nicht zu tibel. Sie
sah sogar ganz annehmbar aus, und ich fing an ihr Augen zu machen, aber dann kam der Kellner an
meinen Tisch. Ich bestellte einen Whisky mit Soda und sagte, er solle ihn nicht mischen. Das sagte
ich, so schnell ich nur konnte, denn wenn man herumzdégert, meinen sie, man sei unter
einundzwanzig, und wollen keinen Alkohol bringen. Aber er machte mir trotzdem Geschichten. «Ich
bedaure, Sir», sagte er, «aber konnen Sie sich iiber Thr Alter ausweisen? Vielleicht mit Threm
Fiihrerschein?»

Ich sah ihn eisig an, als ob er mich beleidigt hitte. « Sehe ich aus, als ob ich noch nicht
einundzwanzig wire?»

«Ich bedauere, Sir, aber wir haben unsere -»

«0. K., O. K.», sagte ich. «Bringen Sie mir eine Coca!» Als er weggehen wollte, rief ich ihn wieder
her. «K&nnten Sie nicht ein biichen Rum oder so etwas hineintun? fragte ich sehr freundlich. «Ich
kann doch nicht vollkommen niichtern in so einer Bumsbude sitzen. Kénnen Sie nicht ein biRchen
Rum hineintun?»

«Tut mir leid, Sir...» sagte er und lie3 mich sitzen. Ich nahm es ihm nicht tibel. Sie verlieren die Stelle,
wenn sie dabei erwischt werden, da3 sie Minderjihrigen Alkohol geben. Ich bin eben ein
gottverdammter Minderjahriger.

Ich fing wieder an, den drei Hexen am dndern Tisch Blicke zuzuwerfen - das heiflt der Blonden. Ich
machte es aber nicht aufdringlich. Ich fixierte sie nur sehr kiihl. Alle drei fingen wie verriickt an zu
kichern. Wahrscheinlich dachten sie, ich sei zu jung, um es mit einer zu machen. Das drgerte mich
wahnsinnig. Als ob ich sie heiraten wollte, oder was weil} ich. Darauthin hétte ich sie schneiden
sollen, das hétten sie verdient, aber ich war eben zum Tanzen aufgelegt. Manchmal tanze ich sehr
gern, und gerade jetzt hatte es mich gepackt. Deshalb beugte ich mich ndher zu thnen und fragte:
«Hitte eine von euch Madels Lust zu tanzen?» Nicht grob oder so, sondern sogar sehr hoflich. Aber
verdammt noch mal, das fanden sie noch komischer.

Sie kicherten noch hysterischer und benahmen sich wie dumme Génse. «Wie?» fragte ich. «Ich tanze
mit jeder von Ihnen der Reihe nach. Einverstanden? Kommen Sie!» Ich wollte wirklich gern tanzen.
Schlieflich stand die Blonde auf, weil es klar war, daB ich sie gemeint hatte, und wir gingen zur
Tanzflache. Die beiden dndern platzten fast. Offenbar war ich damals sehr verzweifelt, dal ich mich
iiberhaupt mit ihnen einlie3. Aber es lohnte sich. Die Blonde tanzte prima. Sie war eine der besten
Ténzerinnen, mit der ich je getanzt habe. Tatséchlich sind die blodesten Maddchen manchmal beim
Tanzen umwerfend. Ein intelligentes Médchen versucht zum Beispiel oft zu fiihren, oder sie tanzt so
schlecht, dafl man am besten nur mit ihr am Tisch sitzen bleibt und sich betrinkt.

«Sie tanzen wirklich gut», sagte ich zu ihr. «Sie sollten Berufstinzerin sein. Im Ernst. Ich habe einmal
mit einer getanzt, und die war nicht halb so gut. Haben Sie schon von Marco und Mi-randa gehort?»
«Was?» fragte sie. Sie horte iiberhaupt nicht zu. Sie schaute sich im ganzen Lokal um.

«Ich habe gefragt, ob Sie schon von Marco und Miranda gehort haben?»

«Mir nicht bekannt. Nein.»

«Das ist ein Ténzerpaar. Sie ist zwar nicht besonders. Sie macht alles richtig, aber besonders gut ist
sie trotzdem nicht. Wissen Sie, wann eine Frau fabelhaft tanzt?»»

«Was haben Sie gesagt?» fragte sie. Sie horte mir iberhaupt nicht zu. Alles andere im Lokal
interessierte sie mehr.



«N-n.»

«Da, wo ich meine Hand auf Threm Riicken habe: wenn ich meine, daf3 nichts unter meiner Hand ist,
kein Untergestell, keine Beine, keine Fiife, iiberhaupt nichts - dann tanzt eine Frau wirklich
fabelhaft.»

Sie horte mir aber nicht zu. Deshalb stellte ich sie eine Weile kalt. Wir tanzten nur. Grofler Gott, wie
diese Gans tanzen konnte. Buddy Singer und seine Mist-Band spielten gerade Just one ofthose
things, und selbst sie konnten diesen Song nicht ganz kaputtkriegen. Das ist ein toller Song. Ich
versuchte keine schwierigen Schritte, weil ich es nicht leiden kann, wenn sich die Leute mit allen
moglichen Kunststiicken beim Tanzen wichtig machen, aber ich tanzte lebhaft herum, und sie pafite
sich immer an. Komisch, ich hatte den Eindruck, daB es ihr selber auch Vergniigen machte, aber
dann sagte sie wieder etwas Blodes. «Ich und meine Freundinnen haben gestern abend Peter Lorre
gesehen. Den Filmschauspieler. In Person. Er hat eine Zeitung gekauft. Er ist toll!»

«Da haben Sie Gliick gehabty, sagte ich. «Wirklich Gliick. Wissen Sie das?» Sie war wirklich eine
Gans. Aber wie sie tanzte! Ich konnte nicht anders, als sie auf ihren bloden Kopf zu kiissen, oben
auf den Scheitel. Sie wurde giftig.

«He! Was soll das bedeuten?»

«Nichts. Sie tanzen nur so gut», sagte ich. «Ich habe eine kleine Schwester, die erst in die vierte
Klasse geht. Sie tanzen fast so gut, und dabei tanzt meine Schwester besser als irgend jemand auf
der Welt.»

«Uberlegen Sie sich bitte, was Sie sagen.»

Eine feine Dame! Eine Konigin, Herr im Himmel.

«Von wo kommen Sie und Thre Freundinnen?» fragte ich.

Sie gab keine Antwort. Sie hielt wohl nach Peter Lorre Ausschau.

«Von wo kommen Sie und Thre Freundinnen?»

«Was?»

«Von wo kommen Sie und Thre Freundinnen? Geben Sie keine Antwort, wenn Sie keine Lust dazu
haben. Ich mochte nicht, da3 Sie sich liberanstrengen.»

«Seattle, Washington», sagte sie. Das hielt sie offenbar fiir eine gro3e Gnade.

«Sie machen sehr gut Konversation. Wissen Sie das?»

«Was?»

Ich gab es auf. Es war ohnedies zu hoch fiir sie. «Wollen Sie ein bi3chen Jitterbug tanzen, wenn
etwas Schnelleres gespielt wird? Keinen verriickten Jitterbug mit Spriingen und so - nur ganz
gemiitlich. Die dndern gehn dann sicher an die Tische, bis auf die dltesten und fettesten Knaben, und
dann haben wir reichlich Platz. O. K.?»

«Mir ist es gleichy, sagte sie. «Wie alt sind Sie iiberhaupt?»

Aus irgendeinem Grund drgerte mich das. «GroBer Gott, lassen Sie's gut sein. Ich bin zwdlf, Herr im
Himmel. Ich bin ziemlich grof fiir mein Alter.»

«Horen Sie, ich hab Thnen schon gesagt, daf3 ich diese Art nicht leiden kanny, sagte sie. «Wenn Sie
so mit mir reden wollen, kann ich mich zu meinen Freundinnen setzen, verstehen Sie.»

Ich entschuldigte mich wie besessen, weil die Kapelle gerade einen schnellen Tanz anfing, Wir
tanzten Jitterbug, aber nur ganz bequem, nicht iibertrieben. Sie machte es wirklich gut. Man brauchte
sie nur anzurihren, mehr nicht, und wenn sie sich dann drehte, schwenkte sie ihren kleinen Hintern
so nett. Ich war ganz hin, aber im Ernst. Bis wir an den Tisch zuriickgingen, war ich halb in sie
verliebt. So ist es eben mit Médchen. Jedesmal, wenn sie etwas hiibsch machen, auch wenn sie gar
nicht besonders gut aussehen oder sogar wenn sie dumm sind, verliebt man sich halb in sie, und dann
weil3 man nicht mehr, wo zum Teufel man eigentlich steht. Médchen - grof3er Gott. Sie kdnnen einen
verriickt machen, wirklich.



Sie forderten mich zwar nicht auf, mich an ihren Tisch zu setzen - vor allem wohl, weil sie zu
ungeschliffen waren -, aber ich setzte mich trotzdem zu ihnen. Die Blonde, mit der ich getanzt hatte,
hiefl Bernice Soundso - Crabs oder Krebs. Die beiden HéBlichen hielen Marty und Laverne. Ich
stellte mich als Jim Steele vor, einfach aus Blodsinn, Dann versuchte ich ein bifichen intelligente
Konversation mit ihnen zu machen, aber das war praktisch unmdglich. Man hétte ihnen die Arme
ausrenken miissen. Man hétte kaum entscheiden konnen, welche von den dreien am diimmsten war.
Und alle drei schauten fortwéihrend herum, als ob sie erwarteten, daf3 jeden Augenblick eine Herde
von verdammten Filmstars hereinkommen miifite. Sie dachten wohl, wenn die Filmstars nach New
York kdmen, sdfen sie immer im Lavendel-Saal, anstatt im Stork Club oder im El Marocco und so
weiter. Es dauerte eine gute halbe Stunde, bis ich herausfand, was sie in Seattle arbeiteten. Sie
waren alle im gleichen Versicherungsbiiro. Ich fragte, ob es ihnen dort gefiele, aber diese drei Génse
konnten keine vemiinftige Antwort geben. Ich hielt die beiden HaBlichen fiir Schwestern, aber iiber
diese Frage waren sie empdrt. Offenbar wollte keine von beiden der dndern dhnlich sehen, und das
war sehr begreiflich, aber doch komisch.

Ich tanzte nacheinander mit jeder von ihnen. Laverne, die Ha3liche Numero eins, tanzte nicht tibel,
aber Marty war gemeingeféahrlich. Bei Marty hatte man das Gefiihl, dafl man die Freiheitsstatue
herumschleppte. Ich konnte mich nur trosten, indem ich sie ein bilchen zum Narren hielt. Deshalb
sagte ich, ich hitte gerade den Filmstar Gary Cooper auf der dndern Saalseite gesehen.

«Wo?» fragte sie ganz aufgeregt. «Wo?»

«Ach, jetzt haben Sie ihn verpal3t. Im Augenblick ist er verschwunden. Warum haben Sie nicht
sofort hingeschaut?»

Sie blieb einfach mitten im Tanzen stehen und spihte iiber alle Képfe, um ihn doch noch zu
entdecken. «So ein Pech!» sagte sie. Ich hatte ihr fast das Herz gebrochen. Es tat mir furchtbar leid,
daB ich mich so iiber sie lustig gemacht hatte. Uber manche Leute sollte man sich nicht lustig
machen, selbst wenn sie es verdienen.

Dann passierte etwas wirklich Komisches. Als wir an den Tisch zuriickkamen, erzahlte Marty den
andern, da3 Gary Cooper gerade hinausgegangen sei. Junge, Laverne und Bernice begingen auf
diese Nachricht beinahe Selbstmord. Sie wurden ganz aufgeregt und fragten Marty, ob sie ihn
gesehen habe. Marty antwortete, sie habe ihn gerade nur noch einen Augenblick gesehen. Das gab
mir den Rest.

Da die Bar geschlossen wurde, bestellte ich jeder von ihnen noch schnell zwei Drinks und fiir mich
zwei Colas. Der verdammte Tisch war voll von Glasern. Die HaBBliche Numero eins, Laverne,
neckte mich fortwahrend damit, dafl ich nur Cola trank. Sie hatte einen iiberwéltigenden Sinn fiir
Humor. Sie und diese Marty tranken Tom Collins - und das mitten im Dezember! Sie wuflten es
eben nicht besser. Diese Blonde, Bernice, trank Whisky mit Wasser. Sie kippte es nur so in sich
hinein. Alle drei hielten immer noch unentwegt nach Filmstars Ausschau. Sie sprachen gar nicht, nicht
einmal miteinander. Die Marty war etwas gesprichiger als die beiden dndern. Sie machte andauernd
so plumpe und langweilige Witze, zum Beispiel sagte sie anstatt Toilette «Fiir kleine Madchen». Und
wenn Buddy Singers armseliger, verschlissener Klarinettist aufstand und ein paar abgestandene
«heifle Solos» von sich gab, fand sie ihn einfach toll und nannte seine Klarinette eine «Lakritzstangey.
Die war vielleicht gewdhnlich. Die andere HaBliche, Laverne, hielt sich selbst fiir furchtbar witzig. Sie
sagte dauernd, ich sollte doch meinen Vater anrufen und ihn fragen, ob er heute abend noch was
vorhabe; sie fragte mich immer wieder, ob mein Vater mit 'ner Freundin aus sei. Viermal fragte sie
mich das. Die war wirklich wahnsinnig witzig. Bernice, die Blonde, sagte so gut wie gar nichts, und
wenn ich sie etwas fragte, sagte sie immer nur: «Was?» Das kann einem auf die Dauer auch auf die
Nerven gehen.

Als sie aus getrunken hatten, standen sie plétzlich auf und sagten, jetzt miillten sie ins Bett gehen. Sie



wollten morgen fiiih die erste Vorstellung in der Radio City Music Hall sehen, sagten sie. Ich wollte

sie noch ein bifichen festhalten, aber es war nichts zu machen. Darauthin verabschiedeten wir uns.
Ich sagte, ich wiirde sie in Seattle aufsuchen, falls ich einmal dorthin kdme, aber ich bezweifle, ob es

dazu kommt. Daf3 ich sie besuche, meine ich.
Mit den Zigaretten und allem mufte ich ungeféhr dreizehn Dollar bezahlen. Ich finde, sie hitten mir

wenigstens anbieten konnen, fiir das aufzukommen, was sie getrunken hatten, bevor ich mich an
thren Tisch setzte - natiirlich hétte ich es nicht angenommen, aber sie hétten es wenigstens anbieten

sollen. Es war mir trotzdem ziemlich egal. Sie waren so dumm und hatten diese traurigen
Karnevalshiite auf und so. Und daB sie die erste Vorstellung in der Radio City Music Hall sehen

wollten, deprimierte mich auch. Wenn irgend jemand, zum Beispiel irgendeine Angestellte in einem
griflichen Hut, die ganze Reise nach New York macht - von Seattle, um Himmels willen - und dann

friih aufsteht, um diese verdammte erste Vorstellung in der Radio City Music Hall zu sehen, dann
deprimiert mich das so, daf ich es kaum ertrage. Ich hitte den dreien gern hundert Drinks bezahlt,

wenn sie nur nicht davon erzihlt hatten.
Kurz nach ihnen verlie auch ich den Lavendel-Saal. Er wurde ohnedies geschlossen, und die

Musiker waren schon lange fort. Es war eins der Nachtlokale, die flirchterlich sind, ausgenommen,
wenn man mit jemand gut tanzen kann oder wenn einem der Kellner etwas Richtiges zu trinken

bringt, anstatt nur Coca. Es gibt kein einziges Nachtlokal auf der Welt, wo man es lange aushaken
konnte, wenn man sich nicht wenigstens betrinken kann. Oder wenn man mit einem Méadchen

hingeht, in das man wirklich verliebt ist.

II

Auf dem Weg in die Hotelhalle fiel mir Jane Gallagher plotzlich wieder ein. Ich kam nicht mehr von
ihr los. Ich setzte mich in einen der zum Erbrechen aussehenden Sessel in der Halle und dachte an
sie und Stradlater in dem verdammten Auto von Ed Banky. Obwohl ich jetzt ganz sicher war, dal3
Stradlater es nicht mir ihr gemacht hatte - ich kannte Jane genau -, kam ich doch nicht von ihr los.
Ja, ich kannte Jane auswendig. AuB3er ihrer Vorliebe fiir das Damespiel trieb sie sehr gern Sport,
und in dem Sommer, in dem ich sie kennenlernte, spielten wir fast jeden Morgen Tennis und fast
jeden Nachmittag Golf. Eigentlich lernte ich sie sehr nah kennen. Ich meine damit nichts Physisches
oder so - das nicht -, aber wir waren die ganze Zeit zusammen. Man braucht nicht immer physisch
miteinander zu tun haben, um ein Madchen kennenzulermen.

Der Anfang war so: Thr Dobermannpinscher kam immer in unsern Garten, um auf dem Rasen seine
Geschifte zu machen, und meine Mutter drgerte sich furchtbar dartiber. Sie rief Janes Mutter an und
machte ihr grolen Stunk. Aus so etwas kann meine Mutter immer eine Tragddie machen. Als ich
Jane ein paar Tage spiter beim Schwimmbassin auf dem Bauch liegen sah - im Club -, begriif3te ich
sie. Ich wuBte, da3 sie neben uns wohnte, aber ich hatte noch nie mit ihr gesprochen. Sie machte ein
eisiges Gesicht. Ich tliberzeugte sie mithsam davon, daf3 es mir selbst absolut gleichgiiltig sei, wo zum
Kuckuck ihr Hund seine Geschéfte besorge. Er konne es von mir aus auch im Wohnzimmer tun,
sagte ich. Jedenfalls, wir wurden Freunde und so. Ich spielte noch am gleichen Nachmittag Golf mit
ihr. Sie verlor acht Bille. Acht. Ich brachte sie kaum dazu, dal} sie wenigstens die Augen aufmachte,
wenn sie den Ball abschlug. Immerhin verbesserte ich ihre Technik ganz erheblich. Ich spiele sehr gut
Golf. Wenn ich sagen wollte, mit wie wenigen Schligen ich die ganze Runde mache, wiirde man es
mir kaum glauben. Einmal wire ich fast in einem Kurzfilm aufgetreten, aber im letzten Augenblick
entschlof ich mich anders. Wenn mir das Kino so verhal3t ist und ich trotzdem in einem Kurzfilm
mitmachen wiirde, wére ich ein schoner Heuchler, dachte ich.

Jane war ein sonderbares Madchen. Ich wiirde sie im strengen Sinne nicht als schon bezeichnen.
Aber ich war trotzdem von ihr begeistert. Wenn sie iiber etwas redete und dabei aufgeregt wurde,



bewegten sich ihre Lippen in flinfzig Richtungen gleichzeitig. Das wirft mich um. Sie machte den
Mund tiberhaupt nie ganz zu. Er stand immer ein bi3chen offen, besonders wenn sie Golf spielte
oder las. Sie las die ganze Zeit, und zwar sehr gute Biicher. Einen Haufen Gedichte und so weiter.
Sie war der einzige Mensch auflerhalb meiner Familie, dem ich Allies Baseball- Handschuh mit den
Gedichten zeigte. Sie hatte Allie nicht mehr kennengelernt, weil sie in diesem Sommer zum erstenmal
nach Maine kam - friiher waren sie in Cape Cod -, aber ich erzéhlte ihr viel von ihm. Sie
interessierte sich fiir solche Sachen.

Meine Mutter hatte Jane nicht besonders gern. Sie meinte immer, Jane und ihre Mutter wollten sie
von oben herab behandeln, wenn sie ihr nicht guten Tag sagten. Meine Mutter sah sie oft beim
Emnkaufen, weil Jane immer mit threr Mutter in einem La-Salle-Kabriolett auf den Markt fuhr. Meine
Mutter fand Jane nicht einmal hiibsch. Aber ich war andrer Ansicht. Sie gefiel mir einfach.

Ich erinnere mich an einen Samstag nachmittag, an dem wir -das war das einzige Mal - uns sogar
beinah gekiif3t hitten. Es regnete in Stromen, und ich war bei ihr driiben auf dem grof3en
iiberdeckten Sitzplatz vor ihrem Haus. Wir spielten Dame. Ich neckte sie oft, weil sie immer ihre
Damen am Rand stehen lie3. Aber ich trieb die Neckereien nie weit. Dazu hétte man bei Jane keine
Lust gehabt. Komisch, am liebsten habe ich es eigentlich, wenn man ein Mddchen wahnsinnig
necken kann, aber bei den Médchen, die mir am besten gefallen, habe ich nie besondere Lust dazu.
Manchmal spiirt man, daB sie sich gerne necken lassen wiirden - man weil3 es ganz genau -, aber es
ist schwierig, damit anzufangen, wenn man sie schon ldnger kennt und sie nie geneckt hat. Also
dieser Nachmittag, an dem wir uns beinah gekiif3t hitten: Es regnete wie aus Kiibeln, und wir saflen
dort beim Damespiel, und plétzlich kam dieser blode Saufer heraus, mit dem ihre Mutter verheiratet
war, und fragte Jane, ob noch irgendwo Zigaretten im Haus wéren. Ich kannte ihn nicht néher, aber
er schien mir so ein Mensch zu sein, der nur mit einem redet, wenn er etwas haben will. Ich fand ihn
widerlich. Jane gab keine Antwort auf seine Frage nach den Zigaretten. Er wiederholte die Frage,
aber sie gab immer noch keine Antwort. Sie schaute {iberhaupt nicht auf. SchlieBlich ging er wieder
ins Haus. Als er verschwunden war, fragte ich Jane, was das zu bedeuten habe. Sie wollte nicht
einmal mir antworten. Sie tat so, als ob sie sich auf ihren nichsten Zug konzentrieren miif3te. Dann
fiel plotzlich eine Tréne auf das Schachbrett. Auf eines der schwarzen Felder - ich sehe es noch vor
mir. Jane verrieb sie nur mit dem Finger auf dem Brett. Das ging mir wahnsinnig nah, ich weif3 nicht
warum. Deshalb stand ich von meinem Stuhl auf und schob sie auf ihrem Béankchen auf die Seite, um
mich neben sie zu setzen - ich setzte mich ihr tatsichlich fast auf den Schof3. Dann fing sie richtig an
zu weinen, und als néchstes weil} ich nur, daf3 ich sie iiberall kiif3te - einfach tiberall -, auf die Augen,
die Nase, die Stirn, die Augenbrauen, die Ohren und so weiter - auf das ganze Gesicht, nur nicht auf
den Mund. Sie wollte mich nicht zu ihren Eippen lassen. Das war also das einzige Mal, dafl wir uns
beinah gekiif3t hitten. Nach einer Weile stand sie auf und ging ins Haus und zog den rot-weiflen
Pullover an, den ich so toll fand, und dann gingen wir in ein gottverdammtes Kino. Auf dem Hinweg
fragte ich sie, ob denn Mr. Cudahy - so hie3 der Saufbruder - einmal versucht habe, ihr frech zu
kommen. Sie war noch ziemlich jung, aber sie hatte eine tolle Figur, ich hitte das diesem
Cudahy-Hund durchaus zugetraut. Aber sie sagte nein. Ich habe nie herausgefunden, was damals
eigentlich los war. Bei manchen Madchen kommt man einfach nicht dahinter.

Man darf aber nicht meinen, sie wire so ein verdammter Eisberg, weil wir uns nie kii3ten oder so.
Das war sie durchaus nicht. Zum Beispiel hielten wir uns oft an der Hand. Vermutlich klingt das nach
nichts Besonderem, aber sie war das richtige Mddchen zum Handehalten. Die meisten Médchen
haben dann sozusagen eine tote Hand, oder sie meinen im Gegenteil, sie miiflten ihre Hand
fortwihrend bewegen, als ob sie Angst hitten, dal} sie einen sonst langweilen. Jane war ganz anders.
Wenn wir in irgendein blddes Kino gingen, gaben wir uns von Anfang an die Hand und blieben so
sitzen, bis der Film zu Ende war. Dabei bewegten wir uns nie und machten tiberhaupt keine grolen



Geschichten daraus. Mit Jane brauchte man sich nicht einmal Sorge zu machen, ob man eine feuchte

oder trockene Hand hatte. Man wuf3te nur, dall man gliicklich war. Und mit ihr war man tatséchlich
gliicklich.

Und ich dachte noch an etwas anderes. In so einem Kino tat Jane einmal etwas, das mich sprachlos
machte. Es war wihrend der Wochenschau, glaube ich, und plotzlich fiihlte ich Janes Hand im

Nacken. Komischer Einfall. Sie war ja noch ganz jung, und meistens legen nur
Fiinfundzwanzigjahrige oder Dreiligjahrige ihrem Mann oder ihrem Kind die Hand in den Nacken

-ich tue es zum Beispiel manchmal bei meiner kleinen Schwester Phoebe. Aber wenn ein Méadchen
noch so jung ist und diese Bewegung macht, ist das so nett, daf} es einen umwerfen kann.

An alles dachte ich also, wahrend ich in dem zum Erbrechen aussehenden Sessel in der Hotelhalle
sal}. Diese Jane.

Jedesmal, wenn ich sie mir mit Stradlater in dem verdammten Auto von Ed Banky vorstelle, wurde
ich halb verriickt. Ich wullte zwar, dal3 sie ihn sicher nicht weit hatte kommen lassen, aber es machte

mich trotzdem rasend. Ich habe tiberhaupt keine Eust, noch etwas dariiber zu sagen. Es war fast
niemand mehr in der Halle. Sogar die hurenhaft aussehenden Blondinen waren sémtlich

verschwunden, und plétzlich hatte ich nur noch den Wunsch, mich davonzumachen. Es war zu
deprimierend dort. Und ich war auch noch gar nicht miide. Ich ging also in mein Zimmer und zog

den Mantel an. Dabei schaute ich aus dem Fenster, um zu sehen, ob alle die perversen Eeute noch
bei der Arbeit wéren, aber es war jetzt iberall dunkel. Ich fuhr im Eift wieder hinunter und nahm ein

Taxi und lie3 mich zu Ernie fahren. Ernie heift ein Nachtlokal in Greenwich Village, wo mein Bruder
D. B. oft hinging, bevor er nach Hollywood iibersiedelte und sich prostituierte. Manchmal hat er

mich mitgenommen. Emie ist ein dicker Negerpianist. Er ist ein gréa8licher Snob und spricht kaum mit
jemand, der nicht beriihmt oder sonst ein grof3es Tier ist, aber Klavier spielen kann er wirklich. Er

spielt so gut, da3 es schon fast zu viel ist, tatséchlich. Ich weil3 nicht genau, was ich eigentlich damit
sagen will, aber so wirkte es jedenfalls auf mich. Natiirlich hore ich ihm gerne zu, nur hitte ich

manchmal Eust, ihm das verdammte Klavier umzukippen. Wahrscheinlich deshalb, weil sein Spiel
manchmal so klingt, als ob er mit niemand sprechen will, der kein gro3es Tier ist.

12

Das Taxi war ein uralter Kasten und roch ungefahr so, als ob gerade irgend jemand darin sein
Mittagessen wieder losgeworden wire. Ich erwische immer diese Erbrech-Taxis, wenn ich nachts
irgendwohin fahre. Auflerdem war es drauen ganz still und menschenleer, obwohl es Samstagnacht
war. Das machte es noch schlimmer. Nur von Zeit zu Zeit sah man ein verschlungenes Paar iiber die
Stralle gehen oder eine Gruppe von Strolchen mit ihren Madchen, die alle wie Hyénen iiber etwas
lachten, was ganz sicher tiberhaupt nicht komisch war. Es ist flirchterlich, wenn in New Y ork
jemand spat nachts auf der Straf3e lacht. Man hért es meilenweit. Man kommt sich einsam und elend
vor. Ich wiinschte mir die ganze Zeit, daf3 ich heimfahren und ein bichen mit Phoebe schwatzen
konnte. Aber nach einer Weile fingen der Fahrer und ich ein Gespréch an. Er hiell Horwitz. Er war
viel netter als der andere, der mich ins Hotel gefahren hatte. Jedenfalls dachte ich, er wii3te {iber die
Enten Bescheid.

«He, Horwitzy, sagte ich. «Kommen Sie manchmal am See im Central Park voriiber? Beim Central
Park South?»

«Wo vorbei?»

«Am See. An dem kleinen Teich. Wo die Enten sind, wissen Sie.»

«Ja, was ist damit?»

«Haben Sie die Enten dort gesehen? Im Friihling oder so? Und wissen Sie zufillig, wo die im Winter



hinkommen?»

«Wo wer hinkommt?»

«Die Enten. Wissen Sie das zuféllig? Ich meine, holt sie wohl jemand mit einem Wagen oder fliegen
sie von selber fort - in den Stiden oder so?»

Der gute Horwitz drehte sich zu mir um und schaute mich an. Er war ein aufbrausender Typ. Aber
nicht unsympathisch.

«Wie zum Teufel soll ich etwas so Blodes wissen?»

«Arger Sie sich doch nicht», sagte ich. Irgend etwas irgerte ihn offenbar daran.

«Wer érgert sich hier? Ich sicher nicht.»

Ich brach die Unterhaltung ab, da er so empfindlich zu sein schien. Aber er fing von selber wieder
an. Er drehte sich wieder um und sagte: «Die Fische kommen nirgends hin. Die bleiben, wo sie sind.
Einfach in dem verdammten See.»

«Fische sind etwas anderes. Ich rede aber von den Enten.»

«Was soll daran anders sein? Gar nichts ist anders», sagte Horwitz. Alles, was er sagte, klang
gereizt. «Fiir die Fische ist es im Winter noch viel schlimmer als fiir die Enten. Herrgott noch mal,
brauchen Sie doch Thren eigenen Verstand.»

«Die Enten konnen aber doch nicht einfach so tun, als ob das Eis nicht da wére. Sie konnen's doch
nicht einfach ignorieren.»

«Wer ignoriert es denn? Keiner ignoriert es», sagte Horwitz. Er wurde so aufgeregt, daf3 ich
beflirchtete, er wiirde gegen eine Laterne oder was weil} ich fahren. «Sie leben einfach in dem
verdammten Eis. Das ist ihre Natur, verflucht noch mal. Sie frieren einfach den ganzen Winter lang in
einer Stellung fest.»

«So? Was fressen sie denn dann? Wenn sie festgefroren sind, kdnnen sie ja nicht herumschwimmen
und Futter und so suchen.»

«Mit dem Korper, verdammt noch mal - wo fehlt's denn bei Thnen? Mit dem Korper nehmen sie
Nahrung auf, einfach durch den gottverfluchten Seetang und alles, was im Eis ist. Sie haben die
ganze Zeit die Poren offen. Das ist einfach ihre Natur so. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?»
Er drehte sich wahrhaftig schon wieder um und schaute mich an.

«Ahay, sagte ich. Ich lie} das Thema fallen. Ich hatte Angst, da3 wir mit dem verdammten Taxi
verungliicken wiirden. Aulerdem war er so reizbar, daf3 eine Diskussion mit ihm kein Vergniigen
war. «Wollen Sie irgendwo halten und eins mit mir trinken?» fragte ich.

Er gab keine Antwort. Wahrscheinlich dachte er immer noch nach. Ich wiederholte meine Einladung.
Horwitz war recht sympathisch. Auch unterhaltend.

«Ich hab keine Zeit zum Trinkeny, sagte er. «Wie alt sind Sie tiberhaupt? Warum sind Sie nicht zu
Hause und im Bett?»

«lIch bin nicht miide.»

Als ich vor dem Nachtlokal ausstieg und bezahlte, brachte er die Fische noch einmal aufs Tapet. Sie
schienen ihn sehr zu beschéftigen. «Horen Siey, sagte er, «wenn Sie ein Fisch wiren, wiirde Mutter
Natur wohl fiir Sie sorgen, oder nicht? Einverstanden? Oder meinen Sie vielleicht, die Fische sterben
einfach, wenn der Winter kommt?»

«Nein, aber-»

«Damit haben Sie verdammt recht», sagte Horwitz und fuhr wie der Teufel davon. Er war der
empfindlichste Mensch, den man sich vorstellen kann. Alles, was man sagte, machte ihn wiitend.
Obwohl es schon gegen Morgen ging, war es bei Ernie drinnen gesteckt voll. Hauptsachlich blode
Gymnasiasten und Studenten. Fast jede verdammte Schule macht frither Weihnachtsferien als die
Schulen, in denen ich war. Es war so voll, da3 man nicht einmal seinen Mantel loswerden konnte.
Aber trotz dieser Menschenmenge war es ziemlich still, weil Ernie Klavier spielte. Es galt geradezu



als heilige Handlung, wenn er sich ans Klavier setzte. Ubertrieben. So gut spielt nun wirklich keiner.
AulBer mir warteten noch drei Paare aufleere Tische. Sie stellten sich alle auf die Zehen, um Ernie
sehen zu konnen. Er hatte einen grof8en Spiegel vor sich am Klavier, so da3 jedermann sein Gesicht
beobachten konnte, wéhrend er spielte. Die Finger sah man nicht -nur sein breites Gesicht.
Uberwiltigend. Ich weil} nicht mehr genau, was er gerade spielte, als ich hereinkam, aber jedenfalls
stank es zum Himmel. Er flocht lauter blode Kinkerlitzchen in die obersten Oktaven hinein und
machte noch andere Virtuosenstiicke, von denen ich Bauchweh bekomme. Man hétte den Erfolg
sehen sollen, als er authorte. Zum Kotzen. Sie wurden vollkommen verriickt. Es waren genau
dieselben Idioten, die im Kino wie Hyénen {iber etwas lachen, das tiberhaupt nicht witzig ist. Wenn
ich Pianist oder Schauspieler oder sonst etwas wire und alle diese Esel mich fiir fabelhaft halten
wiirden, konnte ich das nicht vertragen. Ich mochte nicht einmal, dal3 sie auch nur klatschen wiirden.
Die Eeute klatschen immer fiir das Verkehrte. Wenn ich Pianist wére, wiirde ich im Klosett Klavier
spielen.

Als Ernie aufhorte und alle wie besessen klatschten, drehte er sich auf seinem Hocker um und
antwortete mit einer affektiert bescheidenen Verbeugung. Als ob er nicht nur ein kolossaler Pianist
ware, sondern auch ein furchtbar bescheidener Mensch. Schone Heuchelei, wenn man wulite, was
fiir ein Snob er war. Sonderbarerweise tat er mir zwar auch leid. Ich glaube, er weil3 nicht einmal
mehr, ob er richtig oder falsch spielt. Daran ist nicht nur er schuld. Zum Teil gebe ich allen den Eseln
die Schuld, die so irrsinnig applaudieren - sie konnen jeden verderben, wenn man ithnen Gelegenheit
dazu gibt. Jedenfalls wurde ich wieder deprimiert und elend deswegen und hétte beinah meinen
Mantel geholt, um ins Hotel zuriickzugehen, aber es war mir noch zu ftiih, und ich hatte keine Eust,
ganz allein zu sein.

Endlich gab man mir einen miserablen Tisch an der Wand, hinter einem verdammten Pfeiler, wo man
tiberhaupt nichts sehen konnte. Diese hinteren Tische waren winzig und standen so eng aneinander,
dafl man sozusagen auf den Stuhl klettern muf3te, wenn die Eeute am Nebentisch nicht Platz machten
- und das tun diese Eiimmel ja nie. Ich bestellte wieder Whisky mit Soda, das ist - nach Daiquiris -
mein Eieblingsgetréink. Bei Ernie bekam man auch als Sechsjdhriger Alkohol; der Raum war sehr
dunkel, und auBerdem kiimmerte sich ohnedies niemand darum, wie alt man war. Man hétte sogar
Rauschgift zu sich nehmen kdnnen, ohne aufzufallen.

Weit und breit nur Idioten. Im Ernst. An dem winzigen Tischchen links von mir, beinahe auf meinem
Ellbogen, sa3 ein komischer Vogel mit seinem komischen Méadchen. Vielleicht waren sie etwas élter
als ich, aber nicht viel. Sie amiisierten mich. Sie pafiten hollisch auf, um nur nicht zu rasch das
Trinkzwang-Mi-nimum auszutrinken. Ich horte ihrer Unterhaltung eine Weile zu, da ich nichts
anderes zu tun hatte.

Er erzihlte ihr von einem Fufballmatch, bei dem er nachmittags gewesen war. Ich iibertreibe nicht,
daB er jede verdammte Einzelheit des ganzen Spiels schilderte. Er war der langweiligste Mensch,
dem ich je zugehort habe. Und sein Madchen interessierte sich nicht im geringsten fiir FuB3ball, das
sah man deutlich.

Aber da sie sogar noch armseliger aussah als er, mufite sie wohl zuhdren, ob sie wollte oder nicht.
Richtig haBliche Méadchen haben es schwer. Manchmal tun sie mir furchtbar leid. Manchmal kann
ich ihren Anblick kaum ertragen, besonders wenn sie mit irgendeinem Hohlkopf zusammensitzen,
der ihnen alle Einzelheiten von einem verdammten Fuflballmatch erzihlt. Auf meiner rechten Seite
war die Konversation zwar noch schlimmer. Da saf3 ein typischer Yale-Student in grauem
Flanellanzug und karierter Weste. Alle diese Esel von der Ivy League sehen sich dhnlich. Mein Vater
will mich nach Yale oder vielleicht auch nach Prince-ton schicken, aber nicht einmal, wenn ich am
Sterben wire, wiirde ich auf ein so snobistisches College gehen, das schwore ich. Dieser
Yale-Mensch hatte ein fabelhaftes Madchen bei sich. Junge, sie sah wirklich phantastisch aus. Aber



ithre Unterhaltung hétte man horen sollen. Beide hatten leichte Schlagseite. Er fummelte unter dem
Tisch an ihr herum und erzihlte ihr gleichzeitig von irgendeinem in seinem College, der einen Haufen
Aspirin geschluckt hatte und fast umgekommen wire. Das Méddchen wiederholte immer: «Wie
schrecklich! Eaf} das doch, Liebling, bitte. Nicht hier.» Man stelle sich vor, daf3 einer gleichzeitig an
einer herumfummelt und von einem Selbstmordversuch erzahlt! Das gab mir den Rest.

Ich kam mir vor wie der Arsch eines Derby siegers, so mutterseelenallein dazusitzen. Ich konnte nur
rauchen und trinken. Aber ich sagte dem Kellner wenigstens, er solle Emie fragen, ob er Lust hétte,
ein Glas mit mir zu trinken. Ich sagte, ich sei D. B.s Bruder. Vermutlich richtete er meine
Aufforderung tiberhaupt nicht aus. Diese Hunde richten nie etwas aus.

Pl6tzlich kam dieses Méddchen an meinen Tisch und sagte: «Holden Caulfield!» Sie hief3 Lillian
Simmons. Mein Bruder D. B. war friiher einmal mit ihr gegangen. Sie hatte einen méchtigen Busen.
«Hi», sagte ich. Natiirlich versuchte ich aufzustehen, aber das war ein Akrobatenkunststiick. Ihr
Begleiter war ein Marineoffizier, der einen Stock verschluckt zu haben schien.

«Wie wunderbar, da3 wir uns hier begegnen!» sagte Lillian Simmons. Reines Getue. «Wie geht es
deinem groB3en Bruder?» Natiirlich wollte sie nur das wissen.

«Glénzend! Er ist in Hollywood.»

«In Hollywood! Wie wunderbar! Was macht er dort?»

«Ich weiB3 nicht. Schreibeny, sagte ich. Ich war nicht zu albernen Erklérungen aufgelegt. Offenbar
fand sie es groBartig, daf er jetzt in Hollywood war. Fast jedermann ist dieser Ansicht. Vor allem
die Leute, die seine Kurzgeschichten nicht kennen. Mich macht das rasend.

«Wie aufregend», sagte die gute Lillian. Dann stellte sie mich dem Marineoffizier vor, Commander
Blop oder so dhnlich. Er gehorte zu den Leuten, die sich verweichlicht vorkdmen, wenn sie einem
bei der BegriiBung nicht mindestens vierzig Finger brechen wiirden. Ich hasse diesen Typ. «Bist du
ganz allein, Baby?» fragte Lillian. Sie verursachte eine Verkehrsstauung im Gang. Natiirlich war ihr
das gerade angenehm. Der Kellner wartete darauf, daf3 sie ihm Platz machte, aber sie beachtete ihn
iiberhaupt nicht. Es war komisch. Man sah deutlich, daf3 der Kellner sie nicht ausstehen konnte und
daf} sogar der Marineoffizier sie nicht besonders gern mochte, obwohl er mit ihr ausging. Und auch
mir war sie nicht sympathisch. Kein Mensch fand sie sympathisch. Sie konnte einem leid tun. «Bist
du allein hier, Baby?» fragte sie. Ich stand jetzt gliicklich aufrecht, und sie forderte mich nicht einmal
auf, mich wieder zu setzen. Sie war eine von denen, die einen stundenlang stehen lassen. «Sieht er
nicht gut aus?» sagte sie zu dem Marineoftizier. «Holden, du siehst jeden Tag besser aus.» Der
Marineoffizier bedeutete ihr, dal} sie weitergehen miilten. «Wir blockieren alles», sagte er. «Holden,
komm an unsern Tisch», sagte Lillian. «Bring dein Glas mit.»

«Ich wollte gerade gehny, antwortete ich. «Ich bin mit jemand verabredet.» Es war offensichtlich,
daB sie sich mit mir anfreunden wollte, damit ich dann D. B. von ihr erzihlen wiirde.

«Schon, um so besser fiir dich. Sage deinem groflen Bruder, wenn du ihn wieder siehst, daf3 ich ihn
abscheulich finde.»

Dann raumte sie das Feld. Der Marineoffizier und ich versicherten uns gegenseitig, dall wir uns
freuten, uns kennengelernt zu haben. Widerlich. Ich sage das immer, auch wenn ich jemand lieber
nicht kennengelernt hétte. Aber wenn man am Leben bleiben will, muf3 man eben dieses Zeug
mitmachen.

Da ich ihr gesagt hatte, daf3 ich mit jemand verabredet sei, blieb mir keine andere Wahl als
fortzugehen. Ich konnte nicht einmal mehr bleiben, bis Emie etwas halbwegs Anstindiges spielte.
Aber auf keinen Fall hitte ich mich zu Lillian Simmons und dem Marineoffizier setzen und vor
Langeweile sterben wollen. Deshalb ging ich also hinaus. Ich war wiitend, als ich mir meinen Mantel

geben lieB. Die Leute verderben einem alles.
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Ich ging zu FuB ins Hotel zuriick, ganze einundvierzig prachtvolle Hauserblocks weit. Das Gehen
machte mir zwar kein Vergniigen, aber noch weniger lockte es mich, wieder in einem Taxi zu sitzen.
Manchmal hat man das Taxifahren so satt wie das Liftfahren. Plotzlich muf3 man einfach zu Fuf3
gehen, ganz gleich, wie weit oder wie hoch. Als Kind stieg ich oft zu Fuf§ in unsere Wohnung hinauf.
Bis in den zwolften Stock.

Man sah nichts mehr davon, dal} es geschneit hatte. Auf den Trottoirs lag kaum noch Schnee. Aber
es war eiskalt. Ich zog meine rote Jagdmiitze aus der Tasche und setzte sie auf - es war mir absolut
gleichgiiltig, wie ich aussah. Ich stiilpte sogar die Ohrenklappen herunter. Ich hétte gern gewulf3t, wer
mir in Pencey die Handschuhe gestohlen hatte, denn ich fror an den Hénden. Allerdings hétte ich
auch nicht viel unternommen, wenn ich den Gauner gekannt hétte. Ich bin ein grof3er Feigling. Ich
versuche es zu verbergen, aber deshalb bin ich trotzdem einer. Wenn ich in Pencey zum Beispiel
herausgefunden hitte, wer dieser Gauner war, hétte ich ihn vermutlich in seinem Zimmer aufgesucht
und zu thm gesagt: «So, wie war's, wenn du mir die Handschuhe zuriickgehen wiirdest?» Dann hétte
der Betreffende wahrscheinlich mit der unschuldigsten Stimme gefragt: « Welche Handschuhe?»
Dann hitte ich in seinem Schrank nachgesehen und die Handschuhe gefunden. In seinen verdammten
Gummischuhen versteckt oder so. Ich hitte sie genommen und thm vor die Nase gehalten und
gesagt: «Sind das vielleicht deine verdammten Handschuhe?» Dann hétte er mich verlogen
unschuldig angeschaut und geantwortet: «Die hab ich tiberhaupt noch nie gesehen. Nimm sie nur,
wenn sie dir gehoren. Ich will sie nicht.»» Dann wére ich wohl fiinf Minuten mit den verdammten
Handschuhen dagestanden und hétte gespiirt, daf3 ich ihm jetzt einen Kinnhaken versetzen miif3te.
Aber ich hitte es nicht fertiggebracht. Ich hitte nur dagestanden und versucht, aggressiv auszusehen.
Vielleicht hitte ich auch irgendwas Rotzfreches gesagt, anstatt ihm einen Kinnhaken zu geben.
Jedenfalls hétte er sich dann vor mich hingestellt und hétte gesagt: «Ho6r mal, Caulfield, behauptest du
vielleicht, daf ich stehle?» Anstatt darauf zu antworten: «Ganz richtig, das behaupte ich, du
dreckiger Gauner!» hétte ich wahrscheinlich gesagt: «Ich wei3 nur, daf3 meine verdammten
Handschuhe hier in deinen Gummischuhen waren.» Von da an wére er sicher gewesen, daf3 ich ihm
nichts tue; er hétte gesagt: «Hor mal, das wollen wir klarstellen. Behauptest du, daB ich stehle?»
Darauf hitte ich wieder nur geantwortet: «Kein Mensch redet hier von Stehlen. Ich weif3 nur, daf3
meine Handschuhe in deinen verdammten Gummischuhen waren.» Auf diese Weise hétte es
stundenlang weitergehen konnen. SchlieBlich wire ich hinausgegangen, ohne ihm auch nur ein Haar
zu kriimmen. Wahrscheinlich hétte ich im Waschraum eine Zigarette geraucht und vor dem Spiegel
aggressive Gesichtsausdriicke getibt.

Uber solches Zeug dachte ich auf dem ganzen Riickweg ins Hotel nach. Es ist kein Spaf3, wenn man
feig ist. Vielleicht bin ich nicht durch und durch feig. Ich wei} nicht. Vielleicht bin ich auch nur
teilweise feige und teilweise ein Mensch, der sich nicht viel daraus macht, wenn er seine Handschuhe
verliert. Das ist einer meiner Fehler - ich mache mir nie viel daraus, wenn ich etwas verloren habe.
Als ich noch klein war, machte das meine Mutter rasend. Manche Leute konnen tagelang nach
etwas suchen, das sie verloren haben. Mir liegt an nichts so viel. Vielleicht bin ich aus diesem Grund
feige. Das ist zwar keine Entschuldigung - natiirlich nicht. Man sollte iiberhaupt nicht feig sein. Wenn
man splirt, dal man jemandem einen Kinnhaken geben miifite und eigentlich Lust dazu hétte, dann
sollte man es auch tun. Ich bin allerdings gar nicht dafiir begabt. Ich konnte einen Menschen leichter
zum Fenster hinauswerfen oder ihn mit einer Axt enthaupten als thm einen Kinnhaken geben.
Boxkémpfe sind mir verhal3t. Es macht mir nichts, wenn ich selber getroffen werde - obwohl es mich
selbstverstindlich auch nicht gerade begeistert -, aber schrecklich finde ich in einem Boxkampf das
Gesicht des Gegners. Ich ertrage es einfach nicht, sein Gesicht anzusehen - das ist meine grofB3te

Schwiche. Es wire viel weniger schlimm, wenn beide mit verbundenen Augen oder ich weil3 nicht
wie kdimpfen konnten. Bei ndherer Betrachtung ist das eigentlich eine komische Art von Feigheit,



aber Feigheit ist es jedenfalls doch. Ich mache mir nichts vor.

Ich wurde immer deprimierter, je langer ich tiber die Handschuhe und meine Feigheit nachdachte,
und nach einer Weile beschlof} ich, irgendwo noch etwas zu trinken. Bei Ermie hatte ich nur drei
Whiskies getrunken, und den letzten sogar nur halb. Ich vertrage unglaublich viel. Ich kann die ganze
Nacht trinken, ohne dafl man es mir anmerkt, wenn ich entsprechend aufgelegt bin. In Whooton
kaufte ich einmal mit einem dndern - Raymond Goldfarb hieB3 er - eine Flasche Whisky und trank sie
am Samstagabend in der Kapelle mit ihm aus, wo uns niemand entdecken konnte. Thm bekam es
schlecht, aber mir war kaum etwas anzumerken. Ich wurde nur sehr kiihl und nonchalant. Ich
ibergab mich, bevor ich ins Bett ging, aber ich hétte nicht einmal das zu tun brauchen; ich zwang
mich dazu.

Als ich in eine Bar einschwenken wollte, kamen zwei schwer betrunkene Kerle heraus und wollten
wissen, wo die Untergrundbahn sei. Einer sah wie ein Kubaner aus und hauchte mir fortwéhrend
seinen stinkenden Atem ins Gesicht, wihrend ich ihm den Weg beschrieb. Danach ging ich
tiberhaupt nicht in die verdammte Bar hinein, sondern zum Hotel.

Die Halle war ganz leer. Es roch nach flinfzig Millionen kalten Zigaretten. Ich war noch nicht zum
Schlafen miide, aber irgendwie elend. Deprimiert und so. Ich wire am liebsten tot gewesen.

Dann geriet ich pl6tzlich in eine iible Geschichte.

Als ich nimlich in den Eift ging, fragte der Hotelangestellte: «Haben Sie heute abend noch Interesse
an einem Spal3chen?»

«Was meinen Sie damit?» fragte ich. Ich hatte keine Ahnung, auf was er hinauswollte.

«Soll ich Thnen 'ne Kleine ins Zimmer schicken?»

«Mir?» sagte ich. Das war eine dumme Antwort, aber es ist ziemlich verwirrend, wenn einem
jemand plotzlich mit einer solchen Frage auf den Eeib riickt.

«Wie alt sind Sie?» fragte er.

«Warum?» sagte ich. «Zweiundzwanzig.»

«Hm. Also was? Interessieren Sie sich? Fiinf Dollar fiir einmal. Fiinfzehn fiir die ganze Nacht.» Er
schaute auf seine Armbanduhr. «Bis zwolf Uhr mittags. Fiinf Dollar fiir einmal, flinfzehn bis zwolf
Uhr.»

«0. K.», sagte ich. Es war gegen meine Prinzipien, aber ich war so deprimiert, daf3 ich gar nicht
nachdachte. Das ist eben das Schlimme daran. Wenn man sehr deprimiert ist, kann man nichts mehr
denken.

«Was heifit O. K.? Einmal oder bis mittags? Das muf3 ich wissen.»

«Emmal.»

«Schon, in welchem Zimmer sind Sie?»

Ich schaute auf das rote Schild an meinem Schliissel. «Zwdlf-zweiundzwanzigy, sagte ich. Ich
bereute schon halb, da3 ich mich so weit eingelassen hatte, aber jetzt war es zu spit.

«Schon, ich schicke ungeféhr in einer Viertelstunde eine hinauf» Er machte die Eiftiir auf und lief3
mich aussteigen.

«He, ist sie hiibsch?» fragte ich. «Ich will kein altes Scheusal.»

«Kein altes Scheusal. Machen Sie sich keine Sorgen, Chef.»

«Wem soll ich das Geld geben?»

«lhr», sagte er. «Also abgemacht, Chef.» Damit schlug er die Lifitiir zu, direkt vor meiner Nase.
Ich ging in mein Zimmer und versuchte mich mit Wasser zu kimmen, aber man kann mit
kurzgeschnittenen Haaren nicht viel machen. Dann untersuchte ich, ob ich nach all den Zigaretten
und den drei Whiskies, die ich bei Ernie getrunken hatte, schlecht aus dem Mund roche. Man

braucht nur die Hand unter den Mund zu halten und den Atem zur Nase hinauf zu hauchen. Ich
bemerkte keinen Gestank, aber ich putzte mir trotzdem die Zdhne. Dann zog ich wieder ein frisches



Hemd an. Ich wullte /war, daf} ich mich fiir eine Nutte nicht besonders fein zu machen brauchte,
aber ich konnte mich auf diese Weise wenigstens beschéftigen. Ich war ein bilchen nervos. Ich
wurde zwar allméhlich ziemlich sexy, aber nervos war ich doch. Ich war noch unschuldig, falls
jemand die Wahrheit interessiert. Tatséchlich. Ich hatte schon ein paarmal Gelegenheit gehabt, meine
Unschuld zu verlieren, aber bisher war ich noch nie so weit gekommen. Irgend etwas kommt immer
dazwischen. Wenn man zum Beispiel bei einem Médchen zu Hause ist, kommen die Eltern im
falschen Moment heim - oder man hat Angst, daf} sie kommen kdnnten. Oder wenn man hinten in
irgendeinem Auto sitzt, ist sicher vorne ein anderes Madchen, das sich immer umdreht und absolut
wissen will, was in dem ganzen verdammten Auto vorgeht. Jedenfalls kommt immer etwas
dazwischen. Einmal war ich allerdings nah daran. Aber meistens, wenn man nah dran ist - mit einem
Maédchen, die keine Nutte ist oder so, meine ich -, sagt sie, man solle authéren. Mein Fehler ist, daf3
ich dann wirklich authdre. Die meisten dndern horen nicht auf, aber ich kann das nicht. Man weif3
nie, ob die Méddchen wirklich wollen, da3 man authdrt, oder ob sie Angst haben, oder ob sie einfach
nur sagen, man solle authdren, damit man selber schuld ist und nicht sie. Jedenfalls hore ich immer
auf. Mein Fehler ist, da3 sie mir leid tun. Die meisten Méddchen sind so dumm, meine ich. Wenn man
sie eine Weile lang kiif3t und so weiter, kann man sozusagen zusehen, wie sie den Verstand verlieren.
Sobald ein Méadchen richtig leidenschaftlich wird, ist sie nicht mehr bei Trost. Ich weil3 nicht. Wenn
sie mir sagen, ich solle authdren, hore ich auf. Ich bereue das jedesmal, nachdem ich sie
heimbegleitet habe, aber ich mache es doch immer wieder so. Wéhrend ich das frische Hemd anzog,
dachte ich, daB jetzt eigentlich meine grof3e Chance gekommen sei. Ich dachte, ich konnte an dieser
Nutte Erfahrungen sammeln, falls ich je heirate oder so. Manchmal mache ich mir Sorgen deswegen.
In Whoo-ton las ich einmal ein Buch, in dem ein sehr raffinierter, geschickter Schiirzenjager vorkam.
Monsieur Blanchard hie$3 er, daran erinnere ich mich noch. Es war ein miserables Buch, aber dieser
Blanchard war nicht tibel. Er wohnte in einem grof3en SchloB an der Riviera in Europa und
verbrachte seine Freizeit damit, Frauen mit dem Stock zu verjagen. Er war ein richtiger Wiistling,
aber die Frauen rissen sich um ihn. An einer Stelle sagte er, der weibliche Korper sei wie eine Geige
und so, auf der nur ein grof3er Musiker richtig spielen knne. Das ganze Buch war Schund, das weif3
ich, aber ich hatte seither immer diese Geige im Kopf. Eigentlich wollte ich aus diesem Grund ein
bilchen Ubung bekommen, falls ich je heirate. Caulfield und seine Zaubergeige. Verriickt, das sehe
ich selbst auch, aber doch nicht nur verriickt. Ich hitte nichts dagegen, auf diesem Gebiet wirklich
etwas zu konnen. Meistens - falls sich jemand flir die Wahrheit interessiert - weif3 ich gar nicht recht,
wo ich anfangen soll, wenn ich mit einem Médchen Blodsinn mache. Bei einem von den Médchen,
bei denen mir dann irgend etwas dazwischenkam, dauerte es zum Beispiel fast eine Stunde, bis ich
nur ihren verdammten Biistenhalter aufgemacht hatte. Als mir das endlich gelungen war, hitte sie mir
schon am liebsten ins Gesicht gespuckt.

Ich ging also auf und ab und wartete auf diese Nutte. Dabei hoffte ich immer, daB3 sie hiibsch wére.
Besonders wichtig war mir das zwar nicht. Eigentlich wollte ich es nur rasch hinter mich bringen.
Endlich klopfte jemand, und als ich zur Tiir ging, stand mir mein Koffer im Weg, so daf ich dariiber
fiel und mir fast das Knie zerschmettert hétte. Ich falle immer im passenden Moment {iber einen
Koffer oder sonst was.

Als ich die Tiir aufmachte, stand die Nutte da. Sie hatte eine Polojacke an und keinen Hut. Thre
Haare waren blond, aber offenbar gefarbt. Aber sie war doch keine alte Hexe. «Guten Abend»,
sagte ich. Junge, war ich ein Lebemann! «Sind Sie der, von dem Maurice geredet hat?» fragte sie.
Sie machte keinen tibertrieben freundlichen Eindruck.

«Bedient Maurice den Lift?»

«Jay

«Ja, dann bin ich der. Wollen Sie nicht hereinkommen?» sagte ich. Ich wurde mit der Zeit richtig



lassig. Ganz im Ernst.

Sie kam herein, zog sofort ihre Jacke aus und warf sie aufs Bett. Darunter trug sie ein griines Kleid.
Dann setzte sie sich seitlich auf den Stuhl, der am Schreibtisch stand, und wippte mit dem Fulf3.
Gleich darauf schlug sie die Beine andersherum tibereinander und wippte wieder mit dem freien Ful3.
Fiir eine Prostituierte wirkte sie sehr nervos oder éngstlich. Wahrscheinlich deshalb, weil sie noch
furchtbar jung war. Ungeféhr so alt wie ich. Ich setzte mich in den gro3en Sessel beim Schreibtisch
und bot ihr eine Zigarette an. «Ich rauche nicht», sagte sie. Ihre Stimme war so diinn und leise, daf3
man sie kaum verstand. Sie bedankte sich auch nicht. Sie hatte wohl keine besseren Manieren.
«Darf ich mich vorstellen, ich heifle Jim Steeley, sagte ich.

«Haben Sie eine Uhr?» fragte sie. Natiirlich war ithr mein Name vollkommen gleichgiiltig. «Wie alt
sind Sie tiberhaupt?»

«Ich? Zweiundzwanzig.»

«DaB ich nicht lache!»

Diese Antwort klang sonderbar kindlich. Von einer Nutte hatte ich erwartet, dal sie
«Mist» oder etwas Ahnliches gesagt hatte, aber nicht «Daf ich nicht lache» wie in der
Schule.

«Wie alt sind denn Sie?»

«Alt genug, um mir nichts vormachen zu lassen», sagte sie. Sie war wirklich schlagfertig. «Haben Sie
eine Uhr?» fragte sie wieder, und dann stand sie auf und zog sich das Kleid iiber den Kopf.

Mir wurde es komisch zumut, als sie das tat. So unvermittelt! Man sollte es wohl stimulierend finden,
wenn jemand das Kleid auszieht, aber ich fiihlte nichts dergleichen. Ich war eher deprimiert als
aufgeregt.

«He, haben Sie eine Uhr?»

«Nein. Nein, ich habe keiney, sagte ich. Junge, war mir komisch. «Wie hei3en Sie?» fragte ich. Sie
hatte nur noch einen rosa Unterrock an. Es war wirklich peinlich. Im Ernst.

«Sunnyy», sagte sie. «Fangen wir an, he?»

«Mochten Sie sich nicht erst noch mit mir unterhalten?» fragte ich. Das war ein kindischer
Vorschlag, aber es war mir verdammt sonderbar zumut. «Sind Sie sehr eilig?»

Sie schaute mich an, als ob ich verriickt wire. «Uber was zum Teufel wollen Sie sich unterhalten?»
sagte sie.

«Ich weif3 nicht. Uber nichts Besonderes. Ich dachte nur, Sie hétten vielleicht Lust dazu.»

Sie setzte sich wieder auf den Stuhl am Schreibtisch, aber widerwillig, das merkte man deutlich.
Dann wippte sie wieder mit dem Fuf3 - furchtbar nervos.

«Mochten Sie jetzt nicht eine Zigarette?» fragte ich. Ich hatte vergessen, daf} sie nicht rauchte.

«Ich rauche nicht. Horen Sie, wenn Sie liber etwas reden wollen, dann fangen Sie damit an. Ich hab
auch noch anderes zu tun.»

Es fiel mir aber kein Thema ein. Ich hétte sie gern gefragt, wie sie eine Prostituierte geworden sei,
aber ich traute mich nicht. Wahrscheinlich hétte sie es mir ohnedies nicht erzéhlt.

«Sie sind nicht von New Y ork, nicht?» sagte ich schlie8lich. Etwas anderes fiel mir nicht ein.
«Hollywood», sagte sie. Dann stand sie auf und ging zum Bett, wo ihr Kleid lag. «Haben Sie einen
Kleiderbtigel? Ich will nicht, da3 mein Kleid zerdriickt wird. Es ist frisch gereinigt.»

«GewilBy, sagte ich sofort. Ich war nur zu froh, daB3 ich aufstehen und etwas tun konnte. Ich nahm ihr
Kleid und hingte es am Schrank auf. Komisch. Es machte mich irgendwie traurig. Ich stellte mir vor,
wie sie in ein Geschéft gegangen war und das Kleid gekauft hatte und wie niemand im Geschéft
ahnte, daf} sie eine Prostituierte war. Der Verkaufer hielt sie wohl fiir irgendein Madchen. Das
machte mich wahnsinnig traurig - ich weif3 nicht genau, warum.

Sie setzte sich wieder hin, und ich versuchte, das Gespréch in Gang zu halten. Sie war eine schlechte



Partnerin. «Arbeiten Sie jede Nacht?» fragte ich. Der Satz klang fiirchterlich, als ich thn
ausgesprochen hatte.

«Ja.» Sie ging schon wieder im Zimmer herum. Sie nahm die Speisekarte, die auf dem Schreibtisch
lag, und las sie.

«Was tun Sie tagsiiber?»

Sie zuckte die Achseln. Sie war ziemlich mager. «Schlafen. Ins Kino gehn.» Sie legte die Mentikarte
hin. «Fangen wir an. Ich hab nicht die ganze -»

«Wissen Siey, sagte ich, «ich bin heute etwas mitgenommen. Ich habe eine anstrengende Nacht
hinter mir. Im Ernst. Ich bezahle Sie natiirlich, aber wére es Ihnen recht, dal3 wir es bleiben lassen?
Oder haben Sie etwas dagegen?» Tatsdchlich war ich einfach nicht mehr in der Stimmung. Ich war
viel eher deprimiert als aufgeregt. Sie deprimierte mich. Ihr griines Kleid am Schrank und so. Und
auflerdem kann ich das wohl iiberhaupt nie mit einem Menschen tun, der den ganzen Tag in einem
bléden Kino sitzt. Das ist mir sicher nicht moglich.

Sie kam mit einem komischen Gesicht auf mich zu, so als ob sie mir nicht glaubte. «Was ist mit Thnen
los?» fragte sie.

«Nichts.» Herr im Himmel, ich wurde immer nervdser. «Ich habe nur kiirzlich eine Operation
gehabt.»

«So?Wo?»

«An meinem Klavichord.»

«Wirklich? Wo zum Teufel ist denn das?»

«Das Klavichord? Ach, ziemlich weit unten.»

«So?» sagte sie. «Schlimm.» Dann setzte sie sich auf meine verdammten Knie. «Du bist siif3.»

Sie machte mich so nervos, daf3 ich wie toll weiterschwindelte. «Ich bin immer noch sehr
mitgenommeny, sagte ich.

«Du siehst wie einer vom Film aus. Weifit du - wie heiflt er doch? Du weif3t schon, wen ich meine.»
«Ich weil nicht», sagte ich. Sie wollte nicht von meinen verdammten Knien herunter.

«Doch, natiirlich. In dem Film mit Melvyn Douglas? Der, der den kleinen Bruder von Melvyn
Douglas gespielt hat? Der aus dem Boot fillt? Wie hie3 denn der?»

«Ich weil3 nicht. Ich gehe so selten wie moglich ins Kino.»

Dann fing sie an, sich komisch zu benehmen. Ziemlich plump und so.

«Konnten Sie mich vielleicht in Ruhe lassen?» sagte ich. «Ich bin nicht in der Stimmung, ich hab es
Thnen schon gesagt. Ich hatte gerade erst eine Operation.»

Sie stand nicht auf, warf mir aber einen fiirchterlich gemeinen Blick zu. «Horen Siex, sagte sie, «ich
hab geschlafen, als mich dieser verriickte Maurice geweckt hat. Falls Sie meinen, daf3 ich -»

«Ich habe Thnen gesagt, daf3 ich Sie bezahlen werde. Ganz im Ernst. Ich habe reichlich Geld. Der
Grund ist nur, daf3 ich mich gerade erst von einer sehr ernsten Operation erholen -»

«Warum sagen Sie denn dann diesem bloden Maurice, da3 Sie ein Madchen wollen? Wenn Sie
gerade erst eine verdammte Operation an [hrem verdammten Ichweilinichtwas gehabt haben?»
«Ich dachte zuerst, es ginge mir schon besser. Ich war etwas uniiberlegt. Im Ernst. Es tut mir leid.
Wenn Sie einen Augenblick aufstehen wollen, hole ich meine Brieftasche.»

Sie war todlich beleidigt, aber sie stand von meinen verdammten Knien auf, so daf3 ich meine
Brieftasche von der Kommode holen konnte. Ich zog eine Fiinf-Dollar-Note heraus und gab sie ihr.
«Danke sehr», sagte ich. «Wirklich vielen Dank.»

«Das ist eine Fiinfernote. Es kostet zehn.»

Sie wurde allmahlich giftig, das konnte man ihr ansehen. Ich hatte befiirchtet, dal so etwas passieren
konnte.



«Maurice sagte flinf», sagte ich. «Fiinfzehn bis mittags, hat er gesagt, und fiinf fiir einmal.»

«Zehn fiir einmal.»

«Er hat fiinf gesagt. Es tut mir wirklich leid, aber mehr zahle ich nicht.»

Sie zuckte halb die Achseln und sagte dann eisig: «Wollen Sie mir vielleicht mein Kleid geben? Oder
macht Thnen das zuviel Miihe?» Sie war ein unheimliches Ding. Trotz ihrem kleinen diinnen
Stimmchen konnte sie einem beinah Angst einjagen. Wenn sie eine fette alte Nutte mit dick
geschminktem Gesicht gewesen wire, hétte sie nicht halb so unheimlich gewirkt. Ich holte ihr das
Kleid. Sie zog es an und nahm dann ihre Jacke vom Bett. «Adieu, du komischer Vogel», sagte sie.
«Adieuy, antwortete ich. Ich sagte nichts mehr von Dank oder so. Ich bin froh dariiber. Als Sunny
fort war, blieb ich eine Weile im Sessel sitzen und rauchte ein paar Zigaretten. Drauflen wurde es
hell. Mir war schon elend, groer Gott. Man kann sich nicht vorstellen, wie deprimiert ich war. Ich
fing an, laut mit Allie zu sprechen. Das tue ich manchmal, wenn ich sehr deprimiert bin. Ich sage thm
dann immer, er solle nur heimgehen und sein Fahrrad holen und mich vor Bobby Fallons Haus
treffen. Bobby Fallon wohnte damals in Maine nicht weit von uns, und einmal wollten er und ich an
den Sedebego-See fahren und dort picknicken. Wir wollten auch unsere Vogelflinten mitnehmen -
wir waren noch ziemlich klein und dachten, wir konnten mit diesen Flinten etwas erlegen. Als Allie
uns davon sprechen horte, wire er gern mitgefahren, aber ich wollte ihn nicht dabeihaben. Ich sagte,
er sei noch zu klein. Deshalb sage ich jetzt manchmal zu ihm, wenn ich sehr deprimiert bin: «Also
schon, geh heim und hol dein Fahrrad und triff mich vor Bobbys Haus. Beeil dich.» Ich nahm ihn
sonst liberallhin mit, aber an diesem einen Tag damals wollte ich nicht. Er war nicht gekrankt
dariiber - er war nie {iber etwas gekrénkt -, aber ich denke doch immer daran, wenn ich sehr
deprimiert bin.

SchlieBlich zog ich mich aus und ging ins Bett. Ich hitte gern gebetet oder ich weil} nicht was, aber
ich brachte es nicht fertig. Ich kann nicht immer beten, wenn ich dazu Lust habe. Erstens emmal bin
ich eine Art Atheist. Christus und so habe ich wohl gern, aber aus dem {ibrigen Zeug in der Bibel
mache ich mir nicht viel. Zum Beispiel diese Jiinger: die drgern mich wahnsinnig, wenn ich ehrlich sein
soll. Nachdem Christus tot war, benahmen sie sich zwar anstéindig, aber solange er noch lebte,
niitzten sie thm ungeféhr ebensoviel wie ein Loch im Kopf. Sie lieen thn immer nur im Stich. Fast
alle Leute in der Bibel sind mir lieber als die Jiinger. Falls es jemand genau wissen will: der Kerl, der
mir nach Jesus in der Bibel am besten gefillt, ist dieser Verriickte, der in den Grabern wohnte und
sich dauernd an Steinen schnitt; der geféllt mir zehnmal so gut wie die Jiinger, dieser arme Hund. In
Whooton diskutierte ich oft mit einem namens Arthur Childs, der am dndern Gangende wohnte.
Childs war ein Quéker und las fortwihrend in der Bibel. Er war sehr nett, ich hatte ihn gern, aber
iber vieles in der Bibel waren wir ganz verschiedener Ansicht. Hauptséchlich tiber die Jiinger. Er
sagte immer, wenn ich nicht fiir die Jiinger sei, dann sei ich auch nicht fiir Christus und so. Da
Christus die Jiinger ausgesucht habe, miiflten sie einem recht sein. Ich sagte, natiirlich habe Christus
sie ausgesucht, das wisse ich auch, aber er habe sie nur auf gut Gliick ausgesucht. Er habe ja keine
Zeit gehabt, jeden genau zu analysieren. Ich sagte, ich machte das Christus nicht zum Vorwurf. Es
sei nicht seine Schuld gewesen, da3 er so wenig Zeit gehabt habe. Ich erinnere mich, daf3 ich Childs
einmal fragte, ob er denke, da3 Judas - der Christus verriet und so weiter - nach seinem Selbstmord
in die Holle gekommen sei. Childs sagte, das meine er allerdings. In diesem Punkt war ich absolut
anderer Ansicht. Ich sagte, ich wiirde tausend Dollar wetten, da3 Christus diesen Judas nicht in die
Holle geschickt hitte. Das wiirde ich heute immer noch wetten, wenn ich tausend Dollar hétte. Jeder
von den Jiingern hitte ihn in die Holle geschickt - und zwar ohne Umschweife -, das glaube ich
wohl, aber Christus ganz sicher nicht. Childs sagte, mein Fehler sei eben, daf ich nicht in die Kirche
ginge. Damit hatte er in einer Art recht. Ich gehe nie in die Kirche. Meine Eltern gehdren
verschiedenen Konfessionen an, und alle Kinder in unserer Familie sind Atheisten. Falls jemand die



ganze Wahrheit wissen will, so mul3 ich sagen, daf3 ich Geistliche nicht leiden kann. In jeder Schule,
in der ich war, hatten die Geistlichen immer so eine salbungsvolle Stimme, wenn sie mit ihrer Predigt
anfingen. Das finde ich unertraglich. Ich verstehe nicht, warum zum Teufel sie nicht mit ihren
natiirlichen Stimmen sprechen konnen. Es klingt so unecht. Jedenfalls konnte ich also kein Wort
beten, als ich im Bett lag. Wenn ich anfangen wollte, fiel mir immer diese Sunny ein, wie sie
«komischer Vogel» zu mir gesagt hatte. Schlieflich setzte ich mich auf und rauchte wieder eine
Zigarette. Sie schmeckte abscheulich. Ich hatte wohl gut zwei Packchen geraucht, seit ich von
Pencey fortgegangen war.

Wihrend ich dalag und rauchte, klopfte plotzlich jemand an die Tiir. Zuerst hoffte ich noch, dal} es
nicht an meiner Ttir sei, obwohl ich ganz sicher war. Ich weif3 nicht warum, aber jedenfalls war ich
ganz sicher. Ich wuflte auch, wer es war. Ich habe einen sechsten Sinn.

«Wer ist da?» fragte ich. Ich hatte ziemlich Angst. Ich bin in solchen Sachen sehr feig.

Daraufhin klopfte es nur noch lauter.

SchlieBlich ging ich hin, nur im Pyjama, und machte die Tiir auf. Das Licht brauchte ich gar nicht
anzudrehen, weil es schon taghell war. Sunny und Maurice standen vor der Tiir.

«Was ist los? Was wollen Sie?» fragte ich. Herr im Himmel, meine Stimme zitterte wie toll.
«Weiter nichtsy, sagte Maurice. «Nur fiinf Dollar.» Er fiihrte das Gespréach fiir beide. Sunny stand
nur mit offenem Mund daneben.

«Ich hab schon bezahlt. Ich hab ihr fiinf Dollar gegeben. Fragen Sie sie», sagte ich. Immer mit dieser
zitternden Stimme.

«Es kostet zehn, Chef. Das hab ich Ihnen gesagt. Zehn fiir einmal, fiinfzehn bis mittags, hab ich
gesagt.»

«Das haben Sie nicht gesagt. Fiinf fiir einmal haben Sie gesagt. Fiinfzehn bis mittags, das stimmt,
aber ich habe deutlich gehort -»

«Eassen Sie uns herein, Chef.»

«Warum?» sagte ich. Grofler Gott, mein Herz jagte mich fast zum Zimmer hinaus. Wenn ich nur
wenigstens angezogen gewesen wére. Schrecklich, nur so im Pyjama dazustehen, wenn so etwas
passiert.

«Eos, Chef», sagte Maurice. Dann gab er mir einen Sto3 mit seiner dreckigen Hand. Ich wére
beinah umgefallen - er war ein riesenhafter Mensch. Im néchsten Augenblick waren er und Sunny
schon im Zimmer. Sie benahmen sich, als ob sie zu Hause A'dren. Sunny setzte sich aufs
Fensterbrett. Maurice nahm im Sessel Platz und machte seinen Kragen auf - er hatte eine Eivree an.
Ich war blodsinnig nervos.

«Eos, heraus damit. Ich muf3 wieder an meine Arbeit.»

«Ich habe Thnen schon zehnmal gesagt, daf3 ich Ihnen nichts mehr schuldig bin. Ich habe ihr schon
flinf-»

«Dummes Zeug. Her damit.»

«Warum sollte ich ithr noch einmal fiinf Dollar geben?» sagte ich. Meine Stimme zitterte immer
blodsinniger. «Sie wollen mich

betriigen.»

Maurice knopfte seine Eivreejacke auf. Darunter trug er nur einen Hemdkragen, aber kein Hemd
oder sonst etwas. Er hatte einen fetten, behaarten Bauch. «Kein Mensch betriigt hier jemand.
Heraus damit.»

«Nein.»

Als ich das sagte, stand er auf und kam auf mich zu. Er machte ein Gesicht, als ob er furchtbar miide
wire oder sich furchtbar langweilte. Ich bekam Angst. Ich verschriankte die Arme. Daran erinnere
ich mich noch. Es wire sicher weniger schlimm gewesen, wenn ich nicht nur diesen verdammten



Pyjama angehabt hitte.

« Her damit.» Er stellte sich vor mich hin. Das war alles, was ihm einfiel. «Her damit.» Er war ein
richtiger Idiot.

«Nein.»

«Dann mul3 ich wohl mit einer kleinen Tracht Priigel nachhelfen. Ich tu's nicht gern, aber es ist wohl
notig. Sie sind uns fiinf Dollar schuldig.»

«Nichts bin ich Thnen schuldig!» sagte ich. «Wenn Sie mich anriihren, schreie ich, und zwar laut. Ich
wecke das ganze Hotel auf. Die Polizei und alle.» Meine Stimme schwankte wahnsinnig.

«Nur los. So laut Sie konnen. Fein», sagte Maurice. «Sie wollen wohl, da3 Thre Eltern horen, daf3
Sie eine Hure bestellt haben? So ein Herrensdhnchen wie Sie ?» Auf seine gern eine Art war er nicht
dumm, das mufl man sagen.

«Eassen Sie mich in Ruhe. Wenn Sie zehn Dollar gesagt hétten, wire es etwas anderes. Aber Sie
haben deutlich -»

«Wollen Sie jetzt vielleicht damit herausriicken?» Er hatte mich bis an die Tiir gedridngt. Er stand mit
seinem widerwértig behaarten Bauch ganz dicht vor mir.

«Lassen Sie mich in Ruhe. Scheren Sie sich zum Teufel!» sagte ich. Die Arme hatte ich immer noch
verschrankt. GroB3er Gott, ich war ein schoner Schwichling.

Dann mischte sich Sunny zum erstenmal ein. «He, Maurice. Soll ich seine Brieftasche holen?» fragte
sie. «Sie liegt dort driiben.»

«Ja, hol sie.»

«Lassen Sie meine Brieftasche liegen!»

«Hab sie schony, sagte Sunny. Sie schwenkte eine Fiinf-Dollar-Note. «Da, sehen Sie? Ich nehme
nur die fiinf, die Sie mir schuldig sind. Wir sind keine Diebe.»

Plotzlich fing ich an zu heulen. Ich gibe viel darum, wenn ich nicht geheult hétte, aber ich konnte
nichts dagegen tun. «Nein, Sie sind keine Diebey, sagte ich. «Sie stehlen mir nur fiinf-

«Maul halteny, sagte Maurice und gab mir einen Stof3.

«LaB ihn jetzt, he du», sagte Sunny. «He, komm jetzt. Wir haben ja das Geld, das er uns schuldig
gewesen ist. Komm, wir gehn.»

«Ich kommey, sagte Maurice. Aber er blieb noch vor mir stehen.

«Im Ernst, Maurice, 1al} ihn jetzt.»

«Es passiert niemand etwasy, sagte er unschuldig. Dann boxte er mich zum drittenmal, ich sage
niemand, wohin er mich schlug, aber es tat hollisch weh. Ich sagte, er sei ein verfluchter, gemeiner
Idiot. «Was?» fragte er. Dabei hielt er wie ein Schwerhoériger die Hand ans Ohr. «Was? Was bin
ich?»

Ich heulte immer noch halb. Ich war so wiitend und auf3er mir und ich weil} nicht was. «Sie sind ein
dreckiger Idiot», sagte ich. «Ein bloder Betriiger sind Sie, ein gemeiner Idiot, und in zwei Jahren sind
Sie einer von den zerlumpten Liimmeln, die auf der Strafe betteln. Thre dreckige Jacke ist dann voll
von -»

Darauthin machte er Ernst. Ich versuchte ihm nicht einmal auszuweichen oder mich zu ducken oder
s0. Ich spiirte nur einen kolossalen Schlag in den Magen. Ich wurde aber nicht ohnméchtig, denn ich
erinnere mich, da3 ich vom Boden aufschaute und beide hinausgehen sah. Dann blieb ich ziemlich
lang auf dem Boden liegen, so wie an dem Abend mit Stradlater. Nur dachte ich diesmal, ich wére
im Sterben. Tatséchlich. Es war wie ein Ertrinken oder so &hnlich. Ich bekam keine Luft mehr. Als
ich schlieBlich aufstand, muBte ich ganz zusammengekriimmt ins Badezimmer gehen und mir den
Magen halten.

Aber ich bin wohl wahnsinnig. Wirklich wahnsinnig. Auf dem Weg ins Badezimmer fing ich an so zu
tun, ais ob ich eine Kugel im Leib hétte. Maurice hatte mich angeschossen. Jetzt schleppte ich mich



ins Badezimmer, um mich mit einem tlichtigen Schluck Whisky oder so zu stérken und erst richtig
aktionsfahig zu werden. Ich stellte mir vor, wie ich fertig angezogen und mit meinem Revolver in der
Tasche aus dem Badezimmer kommen wiirde, kaum merklich schwankend. Dann ginge ich zu Fuf}
die Treppe hinunter, anstatt den Lift zu nehmen. Ich hielte mich am Gelénder, wahrend mir von Zeit
zu Zeit etwas Blut aus dem Mundwinkel flosse. Ich ginge ein paar Stockwerke weit hinunter - die
Hénde auf den Leib gepref3t und Blutspuren hinterlassend -, und dann wiirde ich am Lift lauten.
Sobald Maurice die Lifttiiren zuriickschobe, sihe er mich mit dem Revolver in der Hand dastehen
und finge mit einer hohen angsterfiillten Stimme an zu schreien, daf3 ich ihn verschonen moge. Aber
ich schosse trotzdem auf ihn. Sechs Kugeln in seinen fetten behaarten Bauch. Dann wiirde ich den
Revolver in den Liftschacht werfen, nachdem ich alle Fingerabdriicke entfernt hitte. Dann wiirde ich
mich wieder in mein Zimmer schleppen und Jane anrufen. Sie miilte kommen und meine Wunde
verbinden. Ich stellte mir vor, wie sie eine Zigarette fiir mich halten wiirde, damit ich rauchen konnte,
wihrend mein Blut verstromte.

Die verdammten Filme. Sie konnen einen wirklich ruinieren. Ganz im Ernst.

Ich blieb ungefihr eine Stunde im Badezimmer und nahm ein Bad. Dann legte ich mich ins Bett. Es
dauerte ziemlich lange, bis ich einschlief - ich war nicht einmal miide -, aber endlich gelang es mir
doch. Im Grund hitte ich am liebsten Selbstmord begangen. Ich wire gern aus dem Fenster
gesprungen. Wahrscheinlich hétte ich das auch getan, wenn ich sicher gewesen wére, dall mich
jemand zudecken wiirde, sobald ich unten ankdme. Ich wollte mich nur nicht von lauter Gaftern
anglotzen lassen, wenn ich zerschmettert am Boden ldge. Ich schlief nicht besonders lang, denn es
war erst ungefahr zehn Uhr, als ich aufwachte. Ich hatte ordentlich Hunger und ziindete mir eine
Zigarette an. Das letzte, was ich gegessen hatte, waren die zwei Wiirstchen gewesen, als ich mit
Brossard und Ackley nach Agerstown gefahren war. Das war schon lange her. Es schien vor flinfzig
Jahren gewesen zu sein. Das Telefon stand in Reichweite neben mir, und ich wollte mir eigentlich das
Friihstiick heraufschicken lassen, aber dann hatte ich Angst, dall Mau-rice es bringen wiirde. Falls
jemand denkt, ich hatte mich nach einem Wiedersehen mit thm gesehnt, so tduscht er sich. Ich blieb
also weiter im Bett liegen und rauchte noch eine Zigarette. Zuerst wollte ich bei Jane anrufen, um zu
sehen, ob sie schon zu Hause set, aber ich war nicht in der richtigen Stimmung,

Statt dessen rief ich Sally Hayes an. Von ihr wuflte ich, daf3 sie in New York war, weil sie mir vor
ein paar Wochen geschrieben hatte. Ich war nicht besonders scharf auf sie, aber ich kannte sie
immerhin seit Jahren. In meiner Dummiheit hatte ich sie immer fiir recht intelligent gehalten. Und zwar
deshalb, weil sie in be-zug auf Theater und Literatur und so weiter ziemlich gebildet war. Wenn
jemand sich mit diesem Zeug auskennt, dauert es lange, bis man herausfindet, ob er eigentlich
ntelligent oder dumm ist. Bei Sally brauchte ich Ewigkeiten dazu. Vermutlich hétte ich es viel rascher
herausgefunden, wenn wir nicht so blod geflirtet hatten. Meine grofle Schwéche ist, daf ich ein
Maidchen, mit dem ich gerade flirte, immer fiir intelligent halte. Intelligenz hat nicht das geringste
damit zu tun, aber ich bilde es mir jedesmal ein.

Jedenfalls rief ich sie also an. Zuerst kam das Dienstmédchen ans Telefon. Dann ihr Vater. Dann
kam sie selber. «Sally?» sagte ich.

«Ja, wer ist am Telefon?» fragte sie. Reichlich affektiert. Denn ich hatte schon threm Vater meinen
Namen genannt.

«Holden Caulfield. Wie geht's?»

«Holden! Sehr gut, danke. Und dir?»

«Glanzend. Aber wie geht's dir im Ernst? Ich meine, wie geht es mit der Schule?»

«Sehr gut. Ach, du weillt schon.»

«Schon. Also, ich wollte namlich fragen, ob du heute frei wirest. Es ist zwar Sonntag, aber es gibt ja
immer irgendeine Matinee. Wohltitigkeitsvorstellungen und so 'n Zeug. Héttest du Lust dazu?»



«Ja, sehr gern. GroB3artig.»

Grofartig. Dieses Wort ist mir wirklich verhaft. Es klingt so unecht. Eine Sekunde lang hétte ich ihr
am liebsten gesagt, wir wollten doch in keine Matinee gehen. Aber wir schwitzten eine Weile so
weiter. Das heif}t, sie allein schwiétzte. Man kam bei ihr nicht zu Wort. Zuerst erzihlte sie mir von
irgendeinem Harvard-Studenten, wahrscheinlich irgendein griiner Junge (aber das sagte sie natiirlich
nicht), der hinter ihr her sei. Er riefe sie Tag und Nacht an. Tag und Nacht - das gab mir den Rest.
Dann redete sie von einem @ndern, einem Kadetten in West Point, der sich ihretwegen ebenfalls
beinah umbrachte. Uberwiltigend. Ich sagte, sie solle mich um zwei an der Garderobe im Biltmore
treffen, aber plinktlich, weil die Vorstellung um halb drei anfange. Sie kam immer zu spit. Dann
héngte ich ein. Sie verursachte mir Magenkrdmpfe, aber sie sah sehr gut aus.

Nach dieser Verabredung stand ich auf und zog mich an und packte meine Koffer. Bevor ich aus
dem Zimmer ging, schaute ich noch zum Fenster hinaus, um zu sehen, was alle die perversen Leute
trieben, aber die Jalousien waren herunter. Morgens waren sie vorbildlich diskret. Dann fuhr ich im
Lift hinunter und zahlte und ging weg. Maurice sah ich nirgends. Ich verrenkte mir natiirlich auch
nicht den Hals nach ihm.

Draufen nahm ich ein Taxi, obwohl ich noch nicht die leiseste Ahnung hatte, wohin ich wollte. Ich
konnte nirgends hin. Es war erst Sonntag, und ich konnte mich nicht vor Mittwoch oder friihestens
Dienstag zu Hause zeigen. Und auf keinen Fall wollte ich in ein anderes Hotel gehen und mich
vollends erledigen lassen. Ich sagte also zum Fahrer, er solle mich zur Grand Central Station fahren.
Das war nah beim Biltmore, wo ich spéter Sally treffen wollte, und ich dachte, ich konnte dort meine
Koffer in eines dieser groBen Gepéackficher, zu denen man einen Schliissel erhilt, einstellen und
etwas friihstlicken. Ich hatte wirklich Hunger. Im Taxi zog ich die Brieftasche heraus und zihlte mein
Geld. Ich erinnere mich nicht mehr genau, wieviel ich noch hatte, aber ein Vermogen war es nicht
mehr. Ich hatte in zwei lausigen Wochen ein konigliches Taschengeld ausgegeben. Ich bin im Grund
sehr verschwenderisch. Und was ich nicht ausgebe, verliere ich. Meistens vergesse ich sogar, in
Restaurants und Nachtlokalen und so weiter, das Wechselgeld an mich zu nehmen. Meine Eltern
macht das rasend. Begreiflich. Mein Vater ist zwar ziemlich wohlhabend. Ich weil3 nicht, wieviel er
verdient - aber jedenfalls reichlich, stelle ich mir vor. Er ist Syndikus fiir GmbHs und so. Diese
Burschen machen scheffelweise Geld. AuBBerdem muB3 er schon deshalb wohlhabend sein, weil ich
weil, daB er oft in Broadway-Theatern Geld investiert. Diese Unternehmungen verungliicken
allerdings immer, und meine Mutter regt sich jedesmal wahnsinnig dariiber auf. Seit mein Bruder
Allie gestorben ist, geht es ihr nicht besonders gut. Sie ist sehr nervos. Auch aus diesem Grund war
es mir doppelt unangenehm fiir sie, daf3 ich wieder geflogen war.

Nachdem ich meine Koffer in eines dieser grolen Gepacktiacher am Bahnhof eingestellt hatte, ging
ich in eine kleine Sandwich-Bar und friihstiickte. Fiir meine Verhéltnisse af3 ich sehr viel -
Orangensaft, Eier und Speck und Toast und Kaffee. Ich trinke sonst meistens nur Orangensaft. Ich
bin kein guter Esser. Tatséchlich. Deshalb bin ich auch so verdammt mager. Man hatte mir eigentlich
eine besondere Didt mit viel Kohlehydraten und so 'n Mist zum Zunehmen verordnet, aber ich hielt
mich nie daran. Wenn ich auswiérts esse, bestelle ich im allgemeinen ein Kasesandwich und
Malzmilch. Das ist zwar nicht viel, aber angeblich sollen im Malz viel Vitamine sein. H. V. Caulfield.
Holden Vitamin Caulfield.

Wihrend ich meine Eier verzehrte, kamen die zwei Nonnen mit Handkoffern herein und setzten sich
neben mich ans Biifett -wahrscheinlich {ibersiedelten sie in ein anderes Kloster und warteten auf
thren Zug. Da sie nicht zu wissen schienen, was zum Teufel sie mit ihren Koffern machen sollten, half
ich thnen damit. Die Koffer sahen sehr billig aus, nicht aus echtem Leder oder so. Natiirlich ist das
nicht wichtig, aber ich kann billige Koffer nicht ausstehen. So schrecklich das auch klingt, ich kann
jemanden wirklich fast zu hassen anfangen, wenn ich billige Koffer sehe. Einmal wohnte ich in Elkton



Hills mit einem gewissen Dick Slagle im gleichen Zimmer, der auch ganz billige Koffer hatte. Er
pflegte sie nicht in das Koffergestell zu stellen, sondern unter sein Bett, damit niemand sie neben
meinen Koffern stehen sehen sollte. Das deprimierte mich wahnsinnig; ich hétte meine am liebsten
aus dem Fenster geworfen oder mit ihm getauscht. Meine stammten von Mark Cross und waren aus
Leder und so weiter, wahrscheinlich hatten sie sehr viel gekostet. Aber die Geschichte nahm einen
sehr komischen Verlauf. Ich stellte schlieflich meine Koffer ebenfalls unter das Bett, damit der gute
Slagle keinen Minderwertigkeitskomplex bekédme. Am nichsten Tag zog er sie heraus und
beforderte sie wieder auf das Koffergestell. Erst nach emiger Zeit begriff ich, dal3 er das tat, damit
die Leute dachten, meine Koffer gehdrten ihm. Er war in dieser Hinsicht ein sonderbarer Mensch. Er
machte immer verdchtliche Bemerkungen, zum Beispiel eben iiber meine Koffer. Er behauptete, sie
wiren zu neu und bourgeois. Das war sein Lieblingsausdruck. Alles, was ich hatte, sollte verflucht
bourgeois sein. Sogar meine Fiillfeder war bourgeois. Ich mufte sie thm fortwéahrend leihen, aber
bourgeois war sie doch. Wir wohnten nur zwei Monate zusammen. Dann verlangten wir beide ein
anderes Zimmer. Und komischerweise fehlte er mir eigentlich, nachdem ich umgezogen war, weil er
wirklich viel Sinn fiir Humor hatte und wir oft sehr vergniigt miteinander waren. Es wiirde mich nicht
wundern, wenn auch er mich vermift hitte. Am Anfang wollte er mich nur necken, wenn er meine
Sachen Bourgeois nannte, und ich machte mir absolut nichts daraus - ich fand es sogar selber
komisch. Aber nach einiger Zeit merkte man, daf3 es thm ernst wurde. Es ist eben iiberhaupt
schwierig, das Zimmer mit jemandem zu teilen, der schlechte Koffer hat - wenn man wirklich teure
Koffer hat und der andere billige, meine ich. Man denkt zuerst, wenn der andere intelligent ist und
Humor hat, mii3te es ihm gleichgiiltig sein, wem die besseren Koffer gehdren, aber das ist nicht so.
In Wirklichkeit macht es thm sehr viel aus. Das ist einer der Griinde, warum ich mit einem so bloden
Esel wie Strad-later im gleichen Zimmer wohnte. Wenigstens waren seine Koffer so gut wie meine.
Diese zwei Nonnen also sa3en neben mir, und wir kamen irgendwie ins Gespréach. Die eine hatte so
einen Korb bei sich, wie man ihn manchmal bei Nonnen und Heilsarmeeleuten sieht, wenn sie um
Weihnachten damit Geld sammeln. Sie stehen dann an den Straenecken, vor allem in der Fifth
Ave-nue vor den groflen Geschéften. Kurzum, diese Nonne lief} ihren Korb fallen, und ich biickte
mich und hob ihn auf. Ich fragte, ob sie auch fiir wohltitige Zwecke und so weiter Geld sammle. Sie
sagte nein. Sie sagte, sie habe in threm Koffer nur keinen Platz mehr fiir den Korb gehabt, deshalb
trage sie ihn. Sie lachelte sehr nett, wenn sie einen anschaute. Sie hatte eine gro3e Nase und eine
von diesen Brillen mit Metallgestell, die nicht gerade schon sind, aber ihr Gesicht war verdammt lieb.
«Ich dachte, wenn Sie eine Geldsammlung machten, konnte ich einen kleinen Betrag gebeny, sagte
ich. «Sie kdnnten das Geld ja behalten, bis Sie eine Sammlung machen.»

«Das ist aber sehr freundlich von Thneny, sagte sie, und die andere schaute zu mir heriiber. Die andre
las in einem schwarzen Biichlein, wihrend sie ithren Kaffee trank. Es sah dhnlich wie eine Bibel aus,
war aber zu diinn fiir eine Bibel. Jedenfalls war es aber ein bibelartiges Buch. Beide allen nur Toast
und Kaffee zum

l-riihstiick. Das deprimierte mich. Ich kann es nicht leiden, wenn ich Speck mit Eiern oder ich weif3
nicht was esse und jemand anderer nur Toast und Kaffee hat.

Sie nahmen zehn Dollar von mir an. Dabei fragten sie mich fortwéhrend, ob ich sicher sei, dal3 ich
mir das leisten konne und so. Ich sagte, ich hitte ziemlich viel Geld bei mir, aber offenbar glaubten
sie mir nicht recht. Schlie8lich nahmen sie es dann doch. Beide dankten mir so, daf3 es peinlich war.
Ich lenkte das Gespréch auf allgemeine Themen und fragte, wohin sie reisten. Sie sagten, sie seien
Eehrerinnen und kdmen gerade von Chicago, und jetzt fiihren sie in eine Klosterschule in der 168th
Street oder 186th Street oder sonst irgendwo weit drauflen in New York. Die mit der Stahlbrille
sagte, sie unterrichte Englisch, und ihre Kollegin unterrichte Geschichte und amerikanische
Verfassung. Ich dachte dariiber nach, was wohl die Englischlehrerin - da sie eine Nonne war - von



manchen Biichern hielt, die sie fiir den Unterricht lesen muflte. Ich meine nicht unbedingt Biicher mit
einem Haufen Sex darin, aber tiberhaupt Biicher mit Eiebespaa-ren. Zum Beispiel diese Eustacia
Vye in Der Heimgekehrte von Thomas Hardy - sie war ja nicht sexy oder so, aber man muf3 sich
doch fragen, was sich eine Nonne denkt, wenn sie von dieser Eustacia liest. Natiirlich sagte ich
nichts davon. Ich sagte nur, Englisch sei mein bestes Fach.

«Wirklich? Das freut mich aber!» sagte die mit der Brille, die Englisch unterrichtete. «Was haben Sie
dieses Jahr gelesen? Das interessiert mich sehr.» Sie war wirklich nett.

«Ach, hauptséchlich haben wir die Anglosachsen durchgenommen. Beowulfund den alten Grendel.
Und Eord Randall, mein Sohn und alles das. Aber wir miissen auch manchmal andere Biicher lesen.
Ich habe Der Heimgekehrte von Thomas Hardy gelesen, und Romeo und Julia und Julius -»

«Ach, Romeo und Julia! Wie schon! Hat Thnen das nicht sehr gefallen?» Sie benahm sich wahrhaftig
nicht wie eine Nonne.

«Doch, sehr. Ich habe es sehr gern gelesen. Ein paar Stellen haben mir zwar nicht so gefallen, aber
im ganzen ist es sehr eindrucksvoll.»

«Was hat Thnen nicht gefallen? Erinnern Sie sich noch daran?»

Ehrlich gesagt war es eigentlich peinlich, mit ihr tiber Romeo und Julia zu sprechen. Ich meine,
manche Stellen in diesem Stiick sind doch ziemlich sexy, und sie war ja eine Nonne. Aber da sie
mich fragte, erklérte ich es ihr ndher. «Ich bin tiberhaupt nicht tibermafig begeistert von Romeo und
Julia», sagte ich. «Natiirlich gefallen sie mir, aber - ich weil nicht. Manchmal &rgert man sich tiber
die beiden. Ich meine, es hat mir viel mehr leid getan, da3 Mercutio getotet wird, als dal Romeo
und Julia sterben. Ich habe eben Romeo iiberhaupt nicht mehr so gern gehabt, nachdem Mercutio
von diesem d@ndern umgebracht wurde - von Julias Vetter - wie hie3 der nur ?»

«Tybalt.»

«Stimmt. Tybalt», sagte ich - ich vergesse seinen Namen immer wieder. «Daran war Romeo schuld.
Diesen Mercutio hatte ich im ganzen Stiick am liebsten. Ich weil3 nicht. Alle diese Mon-tagues und
Capulets sind schon recht - besonders Julia -, aber Mercutio war - ich kann es nicht recht erkléren.
Er war klug und unterhaltend und so. Es macht mich immer verriickt, wenn jemand umgebracht wird
- besonders, wenn er so klug und unterhaltend und so ist -, und wenn jemand anderer daran schuld
ist. Romeo und Julia waren jedenfalls selber schuld.»

«In welcher Schule sind Sie, mein Eieber?» fragte sie. Vermutlich wollte sie von diesem
Romeo-und-Julia-Thema loskommen.

Ich antwortete, ich sei in Pencey, und sie hatte den Namen schon gehdrt. Das sei eine sehr gute
Schule, sagte sie. Ich lie3 es dabei. Dann sagte die andere, die Geschichtslehrerin, daB3 sie sich auf
den Weg machen miiflten. Ich nahm ihren Bestellzettel, aber sie wollten mich nicht bezahlen lassen.
Die mit der Brille nahm mir den Zettel wieder weg.

«Sie sind schon mehr als grof3ziigig gewesen», sagte sie. «Sie sind sehr lieb.» Sie war wirklich
sympathisch. Sie erinnerte mich ein biichen an Ernest Morrows Mutter, der ich im Zug begegnet
war. Hauptséchlich, wenn sie ldchelte. « Wir haben uns so gerne mit Thnen unterhalten», sagte sie.
Ich antwortete, ich hitte auch sehr gerne mit ihnen gespro-

chen. Das meinte ich ganz ehrlich. Es hétte mir vielleicht noch mehr Vergniigen gemacht, wenn ich
bei dem ganzen Gespréch nicht gefiirchtet hitte, daf3 sie plotzlich versuchen wiirden herauszufinden,
ob ich katholisch sei. Katholiken wollen immer herausfinden, ob man katholisch ist. Ich erlebe das
oft, weil mein Familienname irisch ist und die meisten Eeute irischer Abstammung katholisch sind.
Tatsachlich war mein Vater frither katholisch. Er trat aus, als er meine Mutter heiratete. Aber auch
wenn die Katholiken {iberhaupt nicht wissen, wie man heif3t, wollen sie immer herausfinden, ob man

katholisch ist. In Whooton lernte ich einen katholischen Schiiler namens Eouis Gorman kennen. Er
war der erste, dem ich dort begegnete. Er und ich salen am ersten Schultag vor dem verdammten



Krankensaal, weil wir auf die obligatorische Untersuchung warten mufiten, und dabei fingen wir an,
tiber Tennis zu reden. Er interessierte sich sehr fiir Tennis und ich auch. Er sagte, er gehe jeden
Sommer auf die Turniere in Forest Hills, und ich sagte, das tite ich auch, und dann redeten wir eine
Weile iiber Tenniskanonen. Fiir sein Alter verstand er ziemlich viel davon. Dann fragte er mitten im
Gespréch: «Hast du zufillig gesehen, wo hier die katholische Kirche ist?» An der Art, wie er fragte,
merkte man deutlich, daf3 er nur herausfinden wollte, ob ich katholisch sei. Nur das. Er hatte keine
Vorurteile oder so, aber er wollte es einfach wissen. Er unterhielt sich gern {iber Tennis, aber er
hitte sich noch lieber dariiber unterhalten, wenn ich katholisch gewesen wére. So etwas macht mich
verriickt. Ich behaupte nicht, da3 es unser Gespréch storte — das nicht -, aber es half dem Gespriach
wahrhaftig auch nicht weiter. Deshalb war ich eben froh, daf3 diese beiden Nonnen nicht danach
fragten, ob ich katholisch sei. Es hitte unser Unterhaltung zwar nicht verdorben, aber wahrscheinlich
wire dann doch alles anders geworden. Ich werfe das den Katholiken nicht vor; das sicher nicht.
Vermutlich wire ich genauso wie sie, wenn ich katholisch wére. Es ist eigentlich dasselbe wie mit
den Koffern, von denen ich vorhin geredet habe. Ich will damit nur sagen, daf3 es nicht gerade zu
einem netten Gesprach beitrdagt. Mehr meine ich nicht damit.

Ich wurde aber nicht ohnméchtig, denn ich erinnere mich, daf3 ich vom Boden aufschaute und beide
hinausgehen sah. Dann blieb ich ziemlich lang auf dem Boden liegen, so wie an dem Abend mit
Stradlater. Nur dachte ich diesmal, ich wére im Sterben. Tatséchlich. Es war wie ein Ertrinken oder
so dhnlich. Ich bekam keine Luft mehr. Als ich schliellich aufstand, mufte ich ganz
zusammengekriimmt ins Badezimmer gehen und mir den Magen halten.

Aber ich bin wohl wahnsinnig. Wirklich wahnsinnig. Auf dem Weg ins Badezimmer fing ich an so zu
tun, ais ob ich eine Kugel im Leib hétte. Maurice hatte mich angeschossen. Jetzt schleppte ich mich
ins Badezimmer, um mich mit einem tlichtigen Schluck Whisky oder so zu stérken und erst richtig
aktionsfahig zu werden. Ich stellte mir vor, wie ich fertig angezogen und mit meinem Revolver in der
Tasche aus dem Badezimmer kommen wiirde, kaum merklich schwankend. Dann ginge ich zu Fuf}
die Treppe hinunter, anstatt den Lift zu nehmen. Ich hielte mich am Gelénder, wahrend mir von Zeit
zu Zeit etwas Blut aus dem Mundwinkel flosse. Ich ginge ein paar Stockwerke weit hinunter - die
Héande auf den Leib gepref3t und Blutspuren hinterlassend -, und dann wiirde ich am Lift lauten.
Sobald Maurice die Lifttiiren zurtickschdbe, sdhe er mich mit dem Revolver in der Hand dastehen
und finge mit einer hohen angsterfiillten Stimme an zu schreien, daf3 ich ihn verschonen moge. Aber
ich schosse trotzdem auf ihn. Sechs Kugeln in seinen fetten behaarten Bauch. Dann wiirde ich den
Revolver in den Liftschacht werfen, nachdem ich alle Fingerabdriicke entfernt hitte. Dann wiirde ich
mich wieder in mein Zimmer schleppen und Jane anrufen. Sie miilte kommen und meine Wunde
verbinden. Ich stellte mir vor, wie sie eine Zigarette fiir mich halten wiirde, damit ich rauchen konnte,
wihrend mein Blut verstromte.

Die verdammten Filme. Sie kdnnen einen wirklich ruinieren. Ganz im Ernst.

Ich blieb ungefihr eine Stunde im Badezimmer und nahm ein Bad. Dann legte ich mich ins Bett. Es
dauerte ziemlich lange, bis ich einschlief - ich war nicht einmal miide -, aber endlich gelang es mir
doch. Im Grund hitte ich am liebsten Selbstmord begangen. Ich wire gern aus dem Fenster
gesprungen. Wahrscheinlich hétte ich das auch getan, wenn ich sicher gewesen wére, dall mich
jemand zudecken wiirde, sobald ich unten ankdme. Ich wollte mich nur nicht von lauter Gaftern
anglotzen lassen, wenn ich zerschmettert am Boden ldge. Ich schlief nicht besonders lang, denn es
war erst ungefahr zehn Uhr, als ich aufwachte. Ich hatte ordentlich Hunger und ziindete mir eine
Zigarette an. Das letzte, was ich gegessen hatte, waren die zwei Wiirstchen gewesen, als ich mit
Brossard und Ackley nach Agerstown gefahren war. Das war schon lange her. Es schien vor flinfzig
Jahren gewesen zu sein. Das Telefon stand in Reichweite neben mir, und ich wollte mir eigentlich das
Friihstiick heraufschicken lassen, aber dann hatte ich Angst, dall Mau-rice es bringen wiirde. Falls



jemand denkt, ich hatte mich nach einem Wiedersehen mit ihm gesehnt, so tduscht er sich. Ich blieb
also weiter im Bett liegen und rauchte noch eine Zigarette. Zuerst wollte ich bei Jane anrufen, um zu
sehen, ob sie schon zu Hause sei, aber ich war nicht in der richtigen Stimmung.

Statt dessen rief ich Sally Hayes an. Von ihr wuflte ich, da3 sie in New York war, weil sie mir vor
ein paar Wochen geschrieben hatte. Ich war nicht besonders scharf auf sie, aber ich kannte sie
immerhin seit Jahren. In meiner Dummheit hatte ich sie immer fiir recht intelligent gehalten. Und zwar
deshalb, weil sie in be-zug auf Theater und Literatur und so weiter ziemlich gebildet war. Wenn
jemand sich mit diesem Zeug auskennt, dauert es lange, bis man herausfindet, ob er eigentlich
intelligent oder dumm ist. Bei Sally brauchte ich Ewigkeiten dazu. Vermutlich hétte ich es viel rascher
herausgefunden, wenn wir nicht so blod geflirtet hatten. Meine grofle Schwéche ist, daf ich ein
Maéidchen, mit dem ich gerade flirte, immer fiir intelligent halte. Intelligenz hat nicht das geringste
damit zu tun, aber ich bilde es mir jedesmal ein.

Jedenfalls rief'ich sie also an. Zuerst kam das Dienstméadchen ans Telefon. Dann ihr Vater. Dann
kam sie selber. «Sally?» sagte ich.

«Ja, wer ist am Telefon?» fragte sie. Reichlich affektiert. Denn ich hatte schon ihrem Vater meinen

Namen genannt.
«Holden Caulfield. Wie geht's?»

«Holden! Sehr gut, danke. Und dir?»

«Glénzend. Aber wie geht's dir im Ernst? Ich meine, wie geht es mit der Schule?»

«Sehr gut. Ach, du weilit schon.»

«Schon. Also, ich wollte ndmlich fragen, ob du heute frei wirest. Es ist zwar Sonntag, aber es gibt ja
immer irgendeine Matinee. Wohltitigkeitsvorstellungen und so 'n Zeug. Héttest du Lust dazu?»

«Ja, sehr gern. GroB3artig.»

Grofartig. Dieses Wort ist mir wirklich verhaft. Es klingt so unecht. Eine Sekunde lang hétte ich ihr
am liebsten gesagt, wir wollten doch in keine Matinee gehen. Aber wir schwitzten eine Weile so

weiter. Das heif}t, sie allein schwiétzte. Man kam bei ihr nicht zu Wort. Zuerst erzihlte sie mir von
irgendeinem Harvard-Studenten, wahrscheinlich irgendein griiner Junge (aber das sagte sie natiirlich
nicht), der hinter ihr her sei. Er riefe sie Tag und Nacht an. Tag und Nacht - das gab mir den Rest.
Dann redete sie von einem @ndern, einem Kadetten in West Point, der sich ihretwegen ebenfalls
beinah umbrachte. Uberwiltigend. Ich sagte, sie solle mich um zwei an der Garderobe im Biltmore
treffen, aber plinktlich, weil die Vorstellung um halb drei anfange. Sie kam immer zu spit. Dann
héngte ich ein. Sie verursachte mir Magenkrdmpfe, aber sie sah sehr gut aus.

Nach dieser Verabredung stand ich auf und zog mich an und packte meine Koffer. Bevor ich aus
dem Zimmer ging, schaute ich noch zum Fenster hinaus, um zu sehen, was alle die perversen Leute
trieben, aber die Jalousien waren herunter. Morgens waren sie vorbildlich diskret. Dann fuhr ich im
Lift hinunter und zahlte und ging weg. Maurice sah ich nirgends. Ich verrenkte mir natiirlich auch
nicht den Hals nach ihm.

Draufen nahm ich ein Taxi, obwohl ich noch nicht die leiseste Ahnung hatte, wohin ich wollte. Ich
konnte nirgends hin. Es war erst Sonntag, und ich konnte mich nicht vor Mittwoch oder friihestens
Dienstag zu Hause zeigen. Und auf keinen Fall wollte ich in ein anderes Hotel gehen und mich
vollends erledigen lassen. Ich sagte also zum Fahrer, er solle mich zur Grand Central Station fahren.
Das war nah beim Biltmore, wo ich spéter Sally treffen wollte, und ich dachte, ich konnte dort meine
Koffer in eines dieser groBen Gepéackficher, zu denen man einen Schliissel erhilt, einstellen und
etwas friihstlicken. Ich hatte wirklich Hunger. Im Taxi zog ich die Brieftasche heraus und zihlte mein
Geld. Ich erinnere mich nicht mehr genau, wieviel ich noch hatte, aber ein Vermdgen war es nicht
mehr. Ich hatte in zwei lausigen Wochen ein konigliches Taschengeld ausgegeben. Ich bin im Grund
sehr verschwenderisch. Und was ich nicht ausgebe, verliere ich. Meistens vergesse ich sogar, in



Restaurants und Nachtlokalen und so weiter, das Wechselgeld an mich zu nehmen. Meine Eltern
macht das rasend. Begreiflich. Mein Vater ist zwar ziemlich wohlhabend. Ich weil3 nicht, wieviel er
verdient - aber jedenfalls reichlich, stelle ich mir vor. Er ist Syndikus fiir GmbHs und so. Diese
Burschen machen scheffelweise Geld. Aullerdem muf er schon deshalb wohlhabend sein, weil ich
weil, daB er oft in Broadway-Theatern Geld investiert. Diese Unternehmungen verungliicken
allerdings immer, und meine Mutter regt sich jedesmal wahnsinnig dariiber auf. Seit mein Bruder
Allie gestorben ist, geht es ihr nicht besonders gut. Sie ist sehr nervos. Auch aus diesem Grund war
es mir doppelt unangenehm fiir sie, da3 ich wieder geflogen war.

Nachdem ich meine Koffer in eines dieser groBen Gepéckfacher am Bahnhof eingestellt hatte, ging
ich in eine kleine Sandwich-Bar und friihstiickte. Fiir meine Verhiltnisse al} ich sehr viel -
Orangensaft, Eier und Speck und Toast und Kaffee. Ich trinke sonst meistens nur Orangensaft. Ich
bin kein guter Esser. Tatséchlich. Deshalb bin ich auch so verdammt mager. Man hatte mir eigentlich
eine besondere Didt mit viel Kohlehydraten und so 'n Mist zum Zunehmen verordnet, aber ich hielt
mich nie daran. Wenn ich auswirts esse, bestelle ich im allgemeinen ein Késesandwich und
Malzmilch. Das ist zwar nicht viel, aber angeblich sollen im Malz viel Vitamine sein. H. V. Caulfield.
Holden Vitamin Caulfield.

Wihrend ich meine Eier verzehrte, kamen die zwei Nonnen mit Handkoffern herein und setzten sich
neben mich ans Biifett -wahrscheinlich {ibersiedelten sie in ein anderes Kloster und warteten auf
thren Zug. Da sie nicht zu wissen schienen, was zum Teufel sie mit ihren Koffern machen sollten, half
ich thnen damit. Die Koffer sahen sehr billig aus, nicht aus echtem Leder oder so. Natiirlich ist das
nicht wichtig, aber ich kann billige Koffer nicht ausstehen. So schrecklich das auch klingt, ich kann
jemanden wirklich fast zu hassen anfangen, wenn ich billige Koffer sehe. Einmal wohnte ich in Elkton
Hills mit einem gewissen Dick Slagle im gleichen Zimmer, der auch ganz billige Koffer hatte. Er
pflegte sie nicht in das Koffergestell zu stellen, sondern unter sein Bett, damit niemand sie neben
meinen Koffern stehen sehen sollte. Das deprimierte mich wahnsinnig; ich hétte meine am liebsten
aus dem Fenster geworfen oder mit ihm getauscht. Meine stammten von Mark Cross und waren aus
Leder und so weiter, wahrscheinlich hatten sie sehr viel gekostet. Aber die Geschichte nahm einen
sehr komischen Verlauf. Ich stellte schlieflich meine Koffer ebenfalls unter das Bett, damit der gute
Slagle keinen Minderwertigkeitskomplex bekdme. Am nichsten Tag zog er sie heraus und
beforderte sie wieder auf das Koffergestell. Erst nach emiger Zeit begriff ich, dal3 er das tat, damit
die Leute ddchten, meine Koffer gehdrten ihm. Er war in dieser Hinsicht ein sonderbarer Mensch. Er
machte immer verdchtliche Bemerkungen, zum Beispiel eben iiber meine Koffer. Er behauptete, sie
wiren zu neu und bourgeois. Das war sein Lieblingsausdruck. Alles, was ich hatte, sollte verflucht
bourgeois sein. Sogar meine Fiillfeder war bourgeois. Ich mufte sie thm fortwéahrend leihen, aber
bourgeois war sie doch. Wir wohnten nur zwei Monate zusammen. Dann verlangten wir beide ein
anderes Zimmer. Und komischerweise fehlte er mir eigentlich, nachdem ich umgezogen war, weil er
wirklich viel Sinn fiir Humor hatte und wir oft sehr vergniigt miteinander waren. Es wiirde mich nicht
wundern, wenn auch er mich vermif3t hitte. Am Anfang wollte er mich nur necken, wenn er meine
Sachen Bourgeois nannte, und ich machte mir absolut nichts daraus - ich fand es sogar selber
komisch. Aber nach einiger Zeit merkte man, daf3 es thm ernst wurde. Es ist eben iiberhaupt
schwierig, das Zimmer mit jemandem zu teilen, der schlechte Koffer hat - wenn man wirklich teure
Koffer hat und der andere billige, meine ich. Man denkt zuerst, wenn der andere intelligent ist und
Humor hat, mii3te es ihm gleichgiiltig sein, wem die besseren Koffer gehdren, aber das ist nicht so.
In Wirklichkeit macht es thm sehr viel aus. Das ist einer der Griinde, warum ich mit einem so bloden
Esel wie Strad-later im gleichen Zimmer wohnte. Wenigstens waren seine Koffer so gut wie meine.

Diese zwei Nonnen also sa3en neben mir, und wir kamen irgendwie ins Gesprach. Die eine hatte so
einen Korb bei sich, wie man ihn manchmal bei Nonnen und Heilsarmeeleuten sieht, wenn sie um



Weihnachten damit Geld sammeln. Sie stehen dann an den Stral3enecken, vor allem in der Fifth
Ave-nue vor den groBBen Geschiften. Kurzum, diese Nonne lief3 ihren Korb fallen, und ich biickte
mich und hob ihn auf. Ich fragte, ob sie auch flir wohltitige Zwecke und so weiter Geld sammle. Sie
sagte nein. Sie sagte, sie habe in ihrem Koffer nur keinen Platz mehr fiir den Korb gehabt, deshalb
trage sie ihn. Sie ldchelte sehr nett, wenn sie einen anschaute. Sie hatte eine gro3e Nase und eine
von diesen Brillen mit Metallgestell, die nicht gerade schon sind, aber ihr Gesicht war verdammt lieb.
«Ich dachte, wenn Sie eine Geldsammlung machten, konnte ich einen kleinen Betrag geben», sagte
ich. «Sie kdnnten das Geld ja behalten, bis Sie eine Sammlung machen.»

«Das ist aber sehr freundlich von Thneny, sagte sie, und die andere schaute zu mir heriiber. Die andre
las in einem schwarzen Biichlein, wahrend sie ihren Kaffee trank. Es sah dhnlich wie eine Bibel aus,
war aber zu diinn fiir eine Bibel. Jedenfalls war es aber ein bibelartiges Buch. Beide alen nur Toast
und Kaffee zum

l-riihstiick. Das deprimierte mich. Ich kann es nicht leiden, wenn ich Speck mit Eiern oder ich weil3
nicht was esse und jemand anderer nur Toast und Kaffee hat.

Sie nahmen zehn Dollar von mir an. Dabei fragten sie mich fortwéhrend, ob ich sicher sei, da3 ich
mir das leisten konne und so. Ich sagte, ich hitte ziemlich viel Geld bei mir, aber offenbar glaubten
sie mir nicht recht. Schlie8lich nahmen sie es dann doch. Beide dankten mir so, daf3 es peinlich war.
Ich lenkte das Gespréch auf allgemeine Themen und fragte, wohin sie reisten. Sie sagten, sie seien
Eehrerinnen und k&imen gerade von Chicago, und jetzt fiihren sie in eine Klosterschule in der 168th
Street oder 186th Street oder sonst irgendwo weit draulen in New York. Die mit der Stahlbrille
sagte, sie unterrichte Englisch, und ihre Kollegin unterrichte Geschichte und amerikanische
Verfassung. Ich dachte dariiber nach, was wohl die Englischlehrerin - da sie eine Nonne war - von
manchen Biichern hielt, die sie fiir den Unterricht lesen muflte. Ich meine nicht unbedingt Biicher mit
einem Haufen Sex darin, aber tiberhaupt Biicher mit Eiebespaa-ren. Zum Beispiel diese Eustacia
Vye in Der Heimgekehrte von Thomas Hardy - sie war ja nicht sexy oder so, aber man muf3 sich
doch fragen, was sich eine Nonne denkt, wenn sie von dieser Eustacia liest. Natiirlich sagte ich
nichts davon. Ich sagte nur, Englisch sei mein bestes Fach.

«Wirklich? Das freut mich aber!» sagte die mit der Brille, die Englisch unterrichtete. «Was haben Sie
dieses Jahr gelesen? Das interessiert mich sehr.» Sie war wirklich nett.

«Ach, hauptséchlich haben wir die Anglosachsen durchgenommen. Beowulfund den alten Grendel.
Und Eord Randall, mein Sohn und alles das. Aber wir miissen auch manchmal andere Biicher lesen.
Ich habe Der Heimgekehrte von Thomas Hardy gelesen, und Romeo und Julia und Julius -»

«Ach, Romeo und Julia! Wie schon! Hat Thnen das nicht sehr gefallen?» Sie benahm sich wahrhaftig
nicht wie eine Nonne.

«Doch, sehr. Ich habe es sehr gern gelesen. Ein paar Stellen haben mir zwar nicht so gefallen, aber
im ganzen ist es sehr eindrucksvoll.»

«Was hat Thnen nicht gefallen? Erinnern Sie sich noch daran?»

Ehrlich gesagt war es eigentlich peinlich, mit ihr tiber Romeo und Julia zu sprechen. Ich meine,
manche Stellen in diesem Stiick sind doch ziemlich sexy, und sie war ja eine Nonne. Aber da sie
mich fragte, erklarte ich es ihr ndher. «Ich bin tiberhaupt nicht iiberméfig begeistert von Romeo und
Julia», sagte ich. «Natiirlich gefallen sie mir, aber - ich weil nicht. Manchmal &rgert man sich tiber
die beiden. Ich meine, es hat mir viel mehr leid getan, da3 Mercutio getotet wird, als dal Romeo
und Julia sterben. Ich habe eben Romeo iiberhaupt nicht mehr so gern gehabt, nachdem Mercutio
von diesem d@ndern umgebracht wurde - von Julias Vetter - wie hie3 der nur ?»

«Tybalt.»

«Stimmt. Tybalt», sagte ich - ich vergesse seinen Namen immer wieder. «Daran war Romeo schuld.
Diesen Mercutio hatte ich im ganzen Stiick am liebsten. Ich weil3 nicht. Alle diese Mon-tagues und



Capulets sind schon recht - besonders Julia -, aber Mercutio war - ich kann es nicht recht erkléren.
Er war klug und unterhaltend und so. Es macht mich immer verriickt, wenn jemand umgebracht wird
- besonders, wenn er so klug und unterhaltend und so ist -, und wenn jemand anderer daran schuld
ist. Romeo und Julia waren jedenfalls selber schuld.»

«In welcher Schule sind Sie, mein Eieber?» fragte sie. Vermutlich wollte sie von diesem
Romeo-und-Julia-Thema loskommen.

Ich antwortete, ich sei in Pencey, und sie hatte den Namen schon gehort. Das sei eine sehr gute
Schule, sagte sie. Ich lie3 es dabei. Dann sagte die andere, die Geschichtslehrerin, daf3 sie sich auf
den Weg machen miiflten. Ich nahm ihren Bestellzettel, aber sie wollten mich nicht bezahlen lassen.
Die mit der Brille nahm mir den Zettel wieder weg.

«Sie sind schon mehr als grofziigig gewesen», sagte sie. «Sie sind sehr lieb.» Sie war wirklich
sympathisch. Sie erinnerte mich ein biichen an Ernest Morrows Mutter, der ich im Zug begegnet
war. Hauptsdchlich, wenn sie lachelte. «Wir haben uns so gerne mit Thnen unterhalten», sagte sie.
Ich antwortete, ich hitte auch sehr gerne mit ihnen gespro-

chen. Das meinte ich ganz ehrlich. Es hétte mir vielleicht noch mehr Vergniigen gemacht, wenn ich
bei dem ganzen Gesprach nicht gefiirchtet hétte, daB3 sie plotzlich versuchen wiirden herauszufinden,
ob ich katholisch sei. Katholiken wollen immer herausfinden, ob man katholisch ist. Ich erlebe das
oft, weil mein Familienname irisch ist und die meisten Eeute irischer Abstammung katholisch sind.
Tatséchlich war mein Vater friiher katholisch. Er trat aus, als er meine Mutter heiratete. Aber auch
wenn die Katholiken {iberhaupt nicht wissen, wie man heif3t, wollen sie immer herausfinden, ob man
katholisch ist. In Whooton lernte ich einen katholischen Schiiler namens Eouis Gorman kennen. Er
war der erste, dem ich dort begegnete. Er und ich salen am ersten Schultag vor dem verdammten
Krankensaal, weil wir auf die obligatorische Untersuchung warten mufiten, und dabei fingen wir an,
iiber Tennis zu reden. Er interessierte sich sehr fiir Tennis und ich auch. Er sagte, er gehe jeden
Sommer auf die Turniere in Forest Hills, und ich sagte, das tite ich auch, und dann redeten wir eine
Weile iiber Tenniskanonen. Fiir sein Alter verstand er ziemlich viel davon. Dann fragte er mitten im
Gespréch: «Hast du zufillig gesehen, wo hier die katholische Kirche ist?» An der Art, wie er fragte,
merkte man deutlich, daf3 er nur herausfinden wollte, ob ich katholisch sei. Nur das. Er hatte keine
Vorurteile oder so, aber er wollte es einfach wissen. Er unterhielt sich gern {iber Tennis, aber er
hitte sich noch lieber dariiber unterhalten, wenn ich katholisch gewesen wére. So etwas macht mich
verriickt. Ich behaupte nicht, da3 es unser Gespréch storte — das nicht -, aber es half dem Gespriach
wahrhaftig auch nicht weiter. Deshalb war ich eben froh, daf3 diese beiden Nonnen nicht danach
fragten, ob ich katholisch sei. Es hitte unser Unterhaltung zwar nicht verdorben, aber wahrscheinlich
wire dann doch alles anders geworden. Ich werfe das den Katholiken nicht vor; das sicher nicht.
Vermutlich wire ich genauso wie sie, wenn ich katholisch wére. Es ist eigentlich dasselbe wie mit
den Koffern, von denen ich vorhin geredet habe. Ich will damit nur sagen, daf3 es nicht gerade zu
einem netten Gesprach beitrdagt. Mehr meine ich nicht damit.

Als die beiden Nonnen gehen wollten, tat ich etwas Blodes und Peinliches. Ich rauchte gerade, und
wahrend ich aufstand und mich verabschiedete, blies ich thnen aus Versehen Rauch ins Gesicht. Ich
tat es absolut nicht absichtlich. Ich entschuldigte mich wahnsinnig, und sie reagierten sehr hoflich und
nett, aber es war doch sehr peinlich.

Als sie fort waren, tat es mir leid, daB3 ich ihnen nur zehn Dollar fiir ihre Sammlung gegeben hatte.
Aber ich hatte mich ja mit Sally Hayes fiir diese Matinee verabredet und muf3te noch etwas Geld fiir
die Karten und alles iibrige behalten. Dieses verfluchte Geld. Es fiihrt immer nur dazu, da3 man
deprimiert wird.
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Nach dem Friihstiick war es ungefahr zwolf Uhr, und da ich Sally erst um zwei treffen muf3te,



machte ich einen langen Spaziergang. Ich dachte immer noch an die beiden Nonnen und an diesen
alten Korb, mit dem sie Geld sammeln gingen, wenn sie nicht unterrichteten. Ich versuchte mir meine
Mutter oder meine Tante oder Sally Hayes' verriickte Mutter vorzustellen, wie sie vor einem
Geschift stehen und mit einem alten Korb Geld fiir arme Leute sammeln wiirden. Das konnte man
sich kaum ausdenken. Mit meiner Mutter war es nicht so unmdglich, aber die beiden &ndern! Meine
Tante tut ziemlich viel fiir Wohltétigkeitszwecke - fiir das Rote Kreuz und so -, aber sie ist sehr
elegant und braucht Lippenstift und lauter solchen Mist. Ich kdnnte sie mir bei keinem wohltéitigen
Unternehmen vorstellen, wenn sie dabei schwarze Kleider anhaben miifite und sich nicht schminken
diirfte. Und Sally Hayes' Mutter-Jesus Christus. Sie kdnnte nur unter der Bedingung mit einem Korb
sammeln, daf} alle ihre Fiifle kiissen, die etwas beisteuern. Wenn die Leute einfach nur Geld in ihren
Korb werfen wiirden und dann weitergingen, ohne mit ihr zu sprechen, ohne sie zu beachten, hitte
sie spatestens nach einer Stunde genug davon. Sie wiirde sich langweilen. Sie wiirde ihren Korb
abgeben und dann in irgendeinem feinen Re-

staurant zu Mittag essen. Das hatte mir an den Nonnen gefallen. Es war zum Beispiel ganz klar, daf3
sie nie in irgendein feines Restaurant gingen. Aber gerade das machte mich verdammt traurig, als ich
daran dachte - daB sie nie zum Lunch in ein feines Restaurant gingen. Ich wuf3te wohl, daf3 es nicht
wichtig war, aber es machte mich trotzdem traurig.

Ich schlug die Richtung zum Broadway ein, weil ich seit Jahren nicht mehr dort gewesen war.
AuBlerdem suchte ich ein Geschift fiir Grammophonplatten, das am Sonntag offen wére. Ich wollte
fiir Phoebe eine Platte kaufen, die Little Shirley Beans hief3. Die Platte war schwer zu bekommen.
Das Lied handelte von einem kleinen Médchen, das nicht aus dem Haus gehen wollte, weil ihre
beiden Schneidezéhne ausgefallen waren und sie sich schimte. Ich hatte es in Pencey gehort. Einer
im unteren Stock hatte die Platte, und ich hatte sie ithm abkaufen wollen, weil ich wullte, dal3 sie
Phoebe furchtbar gefallen wiirde, aber er wollte sie nicht hergeben. Es war eine ganz alte, wirklich
tolle Platte von der Negersangerin Estell Fletcher, ungeféhr vor zwanzig Jahren aufgenommen. Sie
singt es ganz auf die Dixielandtour und hurenhaft, und es klingt tiberhaupt nicht sentimental; wenn
eine Weille es singen wiirde, wiirde es verdammt albern klingen. Aber diese Estell Fletcher wuf3te
genau, wie sie es machen mufite, und es war eine der besten Platten, die ich je gehort habe. Ich
dachte, ich konnte sie in irgendeinem Geschéft kaufen und dann in den Central Park mitnehmen.
Sonntags fahrt Phoebe oft im Park Rollschuh. Ich wuflte genau, wo sie sich meistens herumtrieb.

Es war nicht mehr so kalt wie am Samstag, aber die Sonne schien immer noch nicht, es war kein
schones Wetter flir einen Spaziergang. Aber auf dem Weg sah ich etwas Nettes. Eine Familie, die
offenbar gerade aus irgendeiner Kirche kam, ging vor mir her - ein Vater, eine Mutter und ein
ungefahr sechsjahriger Junge. Sie sahen eher drmlich aus. Der Vater hatte so einen perlgrauen Hut
auf dem Kopf, wie ihn arme Leute oft tragen, wenn sie elegant sein wollen. Er und seine Frau gingen
einfach entlang und schwitzten. Sie kiimmerten sich nicht um den Kleinen. Der Junge war toll. Der
lief nicht auf dem Trottoir, sondern auf der Straf3e, aber dicht am Randstein. Er tat so, als ob er in
einer schnurgeraden Linie marschierte, so wie die Kinder das gern tun, und dabei sang und summte
er immer. Ich ging ndher zu ihm, um zu héren, was er sang. Es war das Fied « Wenn einer einen
andern fangt, der durch den Roggen lauft». Er hatte eine hiibsche kleine Stimme. Er sang einfach,
weil es ihm Spal3 machte. Die Autos sausten vorbei, Bremsen kreischten, seine Eltern kiimmerten
sich nicht um ithn, und er marschierte weiter am Rinnstein entlang und sang: «Wenn einer einen
andern fangt, der durch den Roggen lauft». Das tat mir gut. Danach war ich nicht mehr so
deprimiert.

Am Broadway war es voll und ungemiitlich. Es war Sonntag und erst zwolf Uhr, aber das Gedrénge
war doch schon sehr dicht. Alle Eeute strebten ins Kino - ins Paramount oder Astor oder Capitol
oder wie diese bloden Edcher sonst noch heilen. Alle waren fein angezogen, da es Sonntag war,



und das machte es nur noch schlimmer. Das Schlimmste war aber, daf} ihnen allen wirklich daran
lag, ins Kino zu gehen. Ich konnte ihren Anblick nicht vertragen. Ich kann verstehen, daf jemand ins
Kino geht, weil er nichts anderes zu tun hat, aber wenn die Eeute wirklich darauf aus sind und sich
sogar beeilen, um moglichst schnell hinzukommen, dann deprimiert mich das wahnsinnig. Besonders,
wenn sie zu Hunderten Schlange stehen, den ganzen Hauserblock entlang, und mit dieser
schrecklichen Geduld auf einen Platz warten. Ich konnte nicht schnell genug von dem verdammten
Broadway wegkommen. Zum Gliick fand ich schon im ersten Geschift die Platte Little Shirley
Beans. Ich muflte fiinf Dollar dafiir bezahlen, welil sie so schwer zu bekommen ist, aber das war mir
gleichgiiltig. Ich war plétzlich ganz gliicklich, Herr im Himmel. Ich konnte kaum abwarten, in den
Park zu kommen, um Phoebe zu suchen und ihr die Platte zu geben.

Als ich aus dem Grammophongeschéft kam, ging ich in eine Telefonkabine. Ich dachte, ich konnte
vielleicht Jane erwischen und fragen, ob sie schon Ferien habe. Aber leider nahm ihre Mutter das
Telefon ab, so daf} ich wieder einhiingen muBte. Ich hatte keine Eust, mich mit ihr in ein endloses
Gespréch zu verstricken. Ich reifle mich ohnedies nicht darum, mit diesen Miittern zu telefonieren.
Aber ich hitte sie wenigstens fragen sollen, ob Jane schon da sei. Daran wére ich nicht gestorben.
Aber ich hatte keine Eust dazu. Man muB in der richtigen Stimmung dafiir sein. Ich mufte noch diese
elenden Karten kaufen und sah in einer Zeitung nach, was gespielt wurde. Da es Sonntag war,
standen nur drei Theater zur Wahl. Ich kaufte also zwei Sperrsitze fiir/ know My Love. Es war eine
Wrohltitigkeitsvorstellung, und ich selber brannte nicht darauf, dorthin zu gehen, aber ich wullte, daf3
die gute Sally Purzelbdume schlagen wiirde, weil die Eunts darin auftraten. Sie hatte eine Vorliebe
fiir sogenannte geistreiche Theaterstiicke, besonders mit den Eunts darin. Ich nicht. Mir gefallen
Schauspiele tiberhaupt nie, falls das jemand interessiert. Sie sind weniger schlimm als Filme, aber
hinreilend kann ich sie deshalb doch nicht finden. Erstens einmal kann ich die Schauspieler nicht
ausstehen. Sie benehmen sich nie natiirlich. Sie bilden es sich nur ein. Den Besten gelingt es zwar
manchmal bis zu einem gewissen Grad, aber auch nicht so, dafl man Freude daran haben konnte.
Und wenn ein Schauspieler wirklich gut ist, merkt man immer, daf3 er es selber weil3, und das
verdirbt die Wirkung. Zum Beispiel Eaurence Olivier. Ich sah ihn als Hamlet. D. B. lud Phoebe und
mich letztes Jahr dazu ein. Zuerst alen wir auswérts zu Mittag, und dann gingen wir hin. D. B. hatte
das Stiick schon gesehen und erzihlte beim Essen so davon, daf3 ich wirklich gespannt wurde. Aber
dann gefiel es mir nicht. Ich sehe einfach nicht ein, was an Sir Eaurence Olivier so fabelhaft sein soll.
Er hat eine tolle Stimme und sieht sehr gut aus, und man beobachtet ihn auch gern, wenn er
herumgeht und sich duelliert oder was weil} ich, aber er spielte nicht im geringsten so, wie D. B. den
Hamlet beschrieben hatte. Er war viel eher irgendein verdammter General als ein bedriickter,
verzweifelter Mensch. Das Beste im ganzen Film war die Stelle, wo Ophelias Bruder - der sich am
Schlul3 mit Hamlet duelliert - fortgeht und von seinem Vater einen Haufen guter Ratschlage
bekommt. Wihrend der Vater auf ihn einredete, machte Ophelia mit ihrem Bruder Unsinn, zog ihm
den Dolch aus der Scheide und neckte ihn, und er versuchte die ganze

Zeit, seinem Vater ernsthaft zuzuhdren. Das war nett. Daran hatte ich wirklich Freude. Aber so
etwas sieht man selten. Phoebe gefiel nur die Stelle, wo Hamlet seinem Hund den Kopf tétschelte.
Die fand sie komisch und schon, und das stimmte auch. Ich werde das Stiick eben selber lesen
miissen. Mein Fehler ist, daB3 ich das Zeug immer selber lesen muf3. Wenn es ein Schauspieler
darstellt, hore ich kaum zu. Ich warte dann nur darauf, daf3 er gleich wieder etwas Unechtes tut.

Als ich die Karten hatte, fuhr ich im Taxi zum Park. Ich hétte eigentlich mit der Untergrundbahn
fahren sollen, weil mein Geld allmahlich abnahm, aber ich wollte so rasch wie moglich von dem
verdammten Broadway wegkommen.

Im Park war es abscheulich. Es war nicht sehr kalt, aber die Sonne kam mmmer noch nicht heraus,
und man sah kaum etwas anderes als Hundedreck und Zigarrenstummel und von alten Ménnern



ausgespucktes Zeug. Die Bédnke sahen so aus, als ob man nal3 wiirde, wenn man sich daraufsetzte.
Es war deprimierend, und ohne Grund bekam man im Gehen eine Génsehaut. Man hatte gar nicht
den Eindruck, daB3 Weihnachten bald kdme oder daf3 iiberhaupt irgend etwas kidme. Aber ich ging
doch bis zu der Stelle, wo Phoebe meistens Rollschuh fihrt. Am liebsten fahrt sie bei der
Orchestertribiine. Komisch, als Kind hatte ich genau die gleiche Stelle am liebsten.

Aber ich sah sie nirgends, als ich dort ankam. Ein paar Kinder trieben sich auf Rollschuhen herum,
und zwei Jungen spielten mit einem Ball, aber keine Phoebe. Immerhin sah ich ein kleines Madchen,
das ungeféhr gleich alt war wie Phoebe. Sie sal3 ganz allein auf einer Bank und machte sich die
Rollschuhe fest. Vielleicht kannte sie Phoebe und konnte mir sagen, wo sie war. Ich setzte mich also
neben sie und fragte: «Kennst du vielleicht zuféllig Phoebe Caulfield?»

«Wen?» fragte sie. Sie hatte lange Hosen an und ungefahr zwanzig Pullover. Offenbar hatte ihre
Mutter sie gestrickt, denn sie waren ganz unformig.

«Phoebe Caulfield. Sie wohnt in der Seventy-first Street. Sie geht in die vierte Klasse, in der —»
«Kennst du sie?»

«Ja, ich bin ihr Bruder. Weifit du, wo sie ist?»

«Geht sie in die Klasse von Miss Gallon?» fragte das Méadchen.

«Ich weil} nicht. Ja, ich glaube.»

«Dann ist sie wohl im Museum. Wir sind am letzten Samstag dort gewesen.»

«In welchem Museum?» fragte ich.

Sie zuckte die Achseln. «Weil3 nicht», sagte sie. «Im Museum.»

«Ja, aber in dem, wo Bilder sind, oder wo die Indianer sind?»

«In dem mit den Indianern.»

«Danke vielmalsy, sagte ich. Ich stand auf und wollte gehen, aber dann fiel mir ein, da3 heute
Sonntag war. «Heut ist aber Sonntagy, sagte ich.

Sie schaute zu mir auf. «So. Dann ist sie nicht dort.»

Sie hatte die grof3te Miihe, ihre Rollschuhe festzuschrauben. Sie hatte keine Handschuhe, und ihre
Hinde waren ganz rot und kalt. Ich halfihr dabei. GroBer Gott, ich hatte seit Ewigkeiten keinen
Rollschuhschliissel mehr in die Hand genommen. Aber es kam mir gar nicht ungewohnt vor. Man
kdnnte mir noch in flinfzig Jahren im Stockdunkeln so einen Schliissel in die Hand geben, und ich
wii3te sofort, was es ist. Sie bedankte sich sehr, als wir fertig waren. Sie war ein hofliches und
nettes kleines Médchen. Das habe ich furchtbar gern, wenn ein Kind so nett und hoflich ist, nachdem
man ihm die Rollschuhe festgeschraubt hat oder so. Die meisten Kinder sind so. Im Ernst. Ich fragte,
ob sie eine Tasse Schokolade oder so mit mir trinken wolle, aber sie sagte: «Nein, danke.» Sie sei
mit ihrer Freundin verabredet. Kinder sind immer mit irgendwelchen Freunden verabredet. Das wirtt
mich jedesmal um.

Obwohl es Sonntag war und Phoebe also nicht mit ihrer Klasse dort sein konnte - und obwohl es so
feucht und abscheulich war -, ging ich durch den ganzen Park zum Naturhistorischen Museum. Ich
wuBte, daf3 das kleine Méddchen dieses Museum gemeint hatte. Ich kannte dieses ganze
Museumszeug auswendig. Phoebe ging in die gleiche Schule, in der ich frither gewesen war, und wir
gingen damals die ganze Zeit ins Museum. Unsere Lehrerin, eine Miss Aigletinger, schleppte uns fast
an jedem verdammten Samstag dorthin. Manchmal sahen wir die Tiere an und manchmal die
Sachen, die friiher die Indianer gemacht hatten. Tongeschirr und Strohkorbe und lauter so Zeug. Es
macht mich immer noch gliicklich, wenn ich daran denke. Sogar heute noch. Wenn wir die
Indianerabteilung angesehen hatten, gingen wir meistens in irgendeinen Film im grof3en Auditorium.
Man zeigte uns immer, wie Kolumbus Amerika entdeckte und eine furchtbare Miihe hatte, bis
Ferdmand und Isabella thm Geld liehen, damit er sich Schiffe kaufen konnte, und wie dann die
Matrosen meuterten und so. Niemand machte sich viel aus dem guten Kolumbus, aber wir nahmen



immer haufenweise Siifigkeiten und Kaugummi mit, und in diesem Auditorium roch es so gut. Es
roch immer so, als ob es drauflen regnete, auch wenn das schonste Wetter war, und als ob man am
einzigen trockenen, gemiitlichen Ort auf der Welt sif3e. Ich hatte dieses verdammte Museum
wahnsinnig gern. Der Weg ins Auditorium fiihrte durch den Indianischen Saal. Dieser Saal war sehr
lang,

o

und wir durften nur fliistern. Die Lehrerin ging voraus und die ganze Klasse hinter ihr her, in
Zweierreihen. Meistens ging ein Madchen namens Gertrude Levine neben mir. Sie wollte mich
immer an der Hand halten, und ihre Hand war immer klebrig und feucht. Der Boden war aus
Steinplatten, und wenn man Murmeln in der Hand hatte und sie fallen lief3, sprangen sie wie toll
herum und machten einen Hollenldrm; darauthin muf3ten wir alle stehenbleiben, und die Lehrerin kam
her und wollte wissen, was los war. Diese Miss Aigletinger wurde aber nie bosartig. Dann kam man
an dem langen, langen Kriegskanu vorbei - ungeféhr so lang wie drei verdammte Cadillacs
zusammen -, in dem zwanzig Indianer waren. Einige ruderten, aber andere standen nur da und
schauten herum, und alle hatten Kriegsbemalung auf den Gesichtern. Hinten im Kanu sal3 ein
unheimlicher Bursche mit einer Maske. Das war der Zauberdoktor. Es grauste mir vor ihm, aber ich
hatte ihn trotzdem gern. Wenn man im Vorbeigehen ein Ruder oder sonst etwas anriihrte, sagte einer
der Aufseher: «Nichts anriihren, Kinder», aber immer im freundlichen Ton, nicht wie ein
gottverfluchter Polizist. Dann kam man zu einem grof3en Glaskasten, in dem Indianer sa3en und
Holzer an-einanderrieben, um Feuer zu machen, und eine Squaw wob eine Decke. Die Squaw, die
die Decke wob, beugte sich nach vorn, und man konnte ihre nackte Brust sehen und so. Wir alle
guckten immer ganz genau hin, sogar die Madchen, denn sie waren auch noch klein und hatten nicht
mehr Brust als wir. Ganz hinten in diesem Saal, nah bei der Tiir z7um Auditorium, kam man
schlieBlich an diesem Eskimo vorbei. Er hockte auf einem zugefrorenen See iiber einem Eisloch und
fischte. Neben ihm lagen zwei Fische, die er schon gefangen hatte. Das ganze Museum war voll von
Glaskisten. Im oberen Stockwerk waren noch viel mehr, mit trinkenden Rehen an Wasserstellen
und Zugvogeln, die nach Siiden flogen. Die vordersten Vogel waren ausgestopft und an Drihten
aufgehéngt, die hintersten waren 'nur an die Wand gemalt, aber alle sahen so aus, als ob sie wirklich
nach Siiden flégen. Und wenn man den Kopf nach unten hielt und sie sozusagen verkehrt herum
anschaute, schienen sie noch viel eiliger nach Siiden zu fliegen. Das schonste in diesem Museum aber
war, daf3 alles immer genauso stehen blieb. Nichts bewegte sich. Man hétte hunderttausendmal
hingehen kénnen, und der Eskimo hétte immer gerade die beiden Fische gefangen gehabt, die Vogel
wéren immer noch auf ihrem Flug nach Siiden gewesen, die Rehe hétten noch aus dem Wasserloch
getrunken, mit threm hiibschen Geweih und den hiibschen mageren Beinen, und die Squaw mit der
nackten Brust hitte immer noch an der gleichen Decke gewoben. Nichts wire anders gewesen. Nur
man selber wurde anders. Nicht daf3 man plotzlich viel dlter war oder so. Das meine ich eigentlich
nicht. Man war einfach nur anders. Man hatte diesmal einen Mantel an. Oder das Kind, das beim
letztenmal neben einem hergegangen war, hatte jetzt Scharlach, so daf3 ein anderes neben einem
ging. Oder eine Stellvertreterin von Miss Aigletinger fiihrte die Klassen ins Museum. Oder man hatte
gehort, wie sich die Eltern im Badezimmer entsetzlich stritten. Oder man hatte auf der Stralle gerade
eine Pfiitze mit Olringen in allen Regenbogenfarben gesehen. Man war einfach irgendwie anders -ich
kann nicht erkldren, was ich damit meine. Und wenn ich es konnte, hitte ich wahrscheinlich keine
Lust dazu.

Im Gehen zog ich meine Jagdmiitze aus der Tasche und setzte sie auf. Ich war sicher, daf3 ich keine
Bekannten treffen wiirde, und die Luft war so feucht. Ich ging und ging und dachte an Phoebe, die
an Samstagen genau wie friiher ich selber ins Museum gefiihrt wurde. Ich dachte daran, wie sie die
gleichen Glaskasten sah, die ich gesehen hatte, und wie sie sich von Besuch zu Besuch verdnderte.



Der Gedanke deprimierte mich zwar nicht, aber er machte mich auch nicht iberméBig heiter.
Manche Sachen sollten so bleiben, wie sie sind. Man sollte sie in einen groBen Glaskasten stecken
und so lassen konnen. Natiirlich ist das unmdglich, das weil} ich, aber ich finde es trotzdem schade.
Ich blieb an einem Spielplatz stehen und schaute zwei kleinen Kindern auf einer Wippe zu. Eines war
ziemlich dick. Ich legte deshalb meine Hand auf das Balkenende, wo das magere Kind saf3, um das
Gewicht etwas auszugleichen, aber da meine Anwesenheit sie offenbar storte, liel3 ich sie allein
weiterspielen.

Dann passierte etwas Sonderbares. Als ich zum Museum kam, hétte ich plétzlich nicht fiir eine
Million Dollar hineingehen wollen. Es lockte mich einfach nicht - und dabei war ich durch den ganzen
verfluchten Park gegangen und hatte mich darauf gefreut. Wenn Phoebe dort gewesen wire, hitte
ich es wohl getan, aber sie war ja nicht dort. Ich stieg also nur vor dem Museum in ein Taxi und fuhr
zum Biltmore. Auch dazu hatte ich zwar keine grof3e Lust. Aber ich hatte mich ja mit dieser
verdammten Verabredung festgelegt.Da ich sehr ftiih dort ankam, setzte ich mich auf ein Ledersofa
in der Eingangshalle und betrachtete mir die Madchen. Viele Schulen hatten schon Ferien, ungefahr
eine Million Méddchen saflen und standen herum und warteten auf ihre Kavaliere. Méddchen

mit iibereinandergeschlagenen Beinen, Madchen mit nicht tiber-einandergeschlagenen Beinen,
Maédchen mit abscheulichen Beinen, Mddchen mit fabelhaften Beinen. Manche machten einen sehr
sympathischen Eindruck, und manche sahen so aus, als ob sie gemein wéren, wenn man sie néher
kennenlernte. Es war wirklich ein unterhaltender Anblick. Andererseits war es auch deprimierend,
weil man immer dariiber nachdenken mufite, was aus ithnen werden wiirde. Wenn sie aus der Schule
und aus dem College kdimen, meine ich. Die meisten heiraten wohl irgendwelche bloden Manner.
Esel, die immer davon reden, wie viele Liter Benzin ithr Auto braucht. Esel, die wiitend und kindisch
werden, wenn man sie beim Golf schldgt oder auch nur bei irgendeinem so bléden Spiel wie
Pingpong. Gemeine Esel. Esel, die nie ein Buch lesen. Tddlich langweilige Esel. - Aber in diesem
Punkt muB ich vorsichtig sein. Ich meine, da3 ich manche Menschen langweilig nenne. Ich verstehe
langweilige*Leute eben nicht. Im Ernst. In Elkton Hills wohnte ich zwei Monate lang mit einem
Harris Macklin im gleichen Zimmer. Er war sehr intelligent, aber einer der schrecklichsten
Langweiler, die man sich vorstellen kann. Er hatte eine knarrende Stimme und redete sozusagen
pausenlos. Er redete pausenlos, und noch schlimmer war, dal} er nie etwas erzéhlte, was man héren
wollte. Aber etwas konnte er. Dieser blode Hund konnte besser pfeifen als irgend jemand, den ich
je gehort habe. Wenn er sein Bett machte oder seine Sachen in den Schrank héingte - er hatte immer
etwas im Schrank aufzuhéngen, ich wurde fast wahnsinnig davon -, pfiffer dabei, falls er nicht mit
seiner knarrenden Stimme redete. Er konnte sogar klassische Musik pfeifen, aber meistens pfiffer
nur Jazz. Die verriicktesten Jazzmelodien pfiff er so spielend und natiirlich - wihrend er dabei seine
Sachen in den Schrank héngte -, dall man ganz erschlagen war. Ich sagte ihm selbstverstéindlich nie,
daB ich sein Pfeifen fabelhaft fainde. Man kann nicht einfach so zu jemand sagen: «Du pfeifst
fabelhaft.» Aber ich blieb zwei ganze Monate mit thm zusammen — nur weil er so pfeifen konnte,
obwohl er mich so langweilte, daf3 ich fast wahnsinnig wurde. Ich kann also die langweiligen Leute
nicht beurteilen. Vielleicht sollte es einem gar nicht so leid tun, wenn ein sympathisches Méadchen so
einen heiratet. Die meisten tun keinem Menschen etwas zuleide, und vielleicht konnen alle im
geheimen fabelhaft pfeifen oder sonst etwas. Wer zum Teufel kann das wissen? Ich nicht.

Endlich sah ich Sally die Treppe herautkommen und ging ihr entgegen. Sie sah toll aus, das mufl man
sagen. Sie hatte einen schwarzen Mantel und eine Art schwarzes Beret an. Hiite trug sie fast nie,
aber dieses Beret stand ihr gut. Komischerweise hatte ich in dem Augenblick, als ich sie sah, Lust,
sie zu heiraten. Ich bin nicht bei Trost. Ich hatte sie ja nicht einmal gern, und trotzdem meinte ich

plotzlich, ich sei in sie verliebt und wolle sie heiraten. Gott sei's geklagt, ich bin verrtickt. Ich gebe es
Zu.



«Holden!» sagte sie. « Wie wunderbar, dich wiederzusehen! Es ist Ewigkeiten her.» Sie redete
immer so laut, daf3 es peinlich war, wenn man sie irgendwo traf. Sie konnte sich das erlauben, weil
sie so verflucht gut aussah, aber ich bekam jedesmal Krampfe davon.

«Toll, dich zu seheny, sagte ich. Ich meinte es sogar ehrlich. «Wie geht's dir denn?»
«Hundertprozentig glinzend. Komm ich zu spét?»

Ich sagte, sie kiime nicht zu spit, aber tatséchlich hatte sie ungefahr zehn Minuten Verspéatung. Mir
war es allerdings absolut gleichgiiltig. Was immer man auf Karikaturen in der Saturday Evening Post
und so sieht - Ménner an Stral3enecken, die fiirchterlich verérgert sind, weil ihre Angebetete sich
verspatet —, das ist alles Mist. Wenn ein Madchen toll aussieht, wenn sie kommt, wer schert sich
dann darum, ob sie zu spat kommt? Kein Mensch. «Wir miissen uns eilen», sagte ich. «Es fingt um
zwanzig vor drei an.» Wir gingen wieder die Treppe hinunter zu den Taxis.

«Wohin gehen wir? fragte sie.

«Ich weil3 nicht. Zu den Lunts. Ich habe nur dafiir Karten bekommen kdnnen.»

«Die Lunts! Das ist ja wunderbar!»

Ich hatte genau gewul3t, daf sie auBBer sich geraten wiirde, wenn sie das horte.

Auf der Fahrt ins Theater kiiten wir uns ein biichen. Zuerst wollte sie nicht, wegen dem Lippenstift
und so, aber ich war wahnsinnig drauf aus, und ihr blieb keine andere Wahl. Zweimal, als das
verdammte Taxi plotzlich bremste, wire ich beinah vom Sitz gefallen. Diese Chauffeure geben nie
acht, wo sie hinfahren. I )ann - daran kann man sehen, wie verriickt ich bin - sagte ich ihr nach einer
grofBen Umarmung, daB3 ich sie liebte und alles. Na-t iirlich war das eine Liige, aber als ich es sagte,
meinte ich es eben wirklich. Ich bin vollkommen verriickt. Im Ernst.

«Liebling, ich lieb dich auchy, antwortete sie. Dann sagte sie im gleichen Atemzug: «Versprich mir,
daB du dir die Haare ldnger wachsen 1a6t. Diesen kurzen Schnitt hat man nicht mehr. Und deine
Haare sind so hiibsch.» Hiibsch, sagte sie, bei meinem Arsch!

Das Stiick war nicht so tibel, wie viele andere, die ich gesehen hatte. Immerhin war es auf der
Schundseite*. Es schilderte flinf-hunderttausend Jahre aus dem Leben eines Ehepaares. Es fingt .in,
als sie noch jung sind und die Eltern von ihr nicht wollen, daB3 sie ihn heiratet, aber sie heiratet ihn
doch. Dann werden sie immer élter. Der Mann muf in den Krieg, und seine Frau hat einen Bruder,
der Alkoholiker ist. Ich brachte kein brennendes Interesse dafiir auf. Es war mir ziemlich gleichg(iltig,
wenn irgendein l'amilienmitglied starb oder sonst etwas mit thm passierte. Es waren eben nur
Schauspieler. Das Ehepaar war ganz sympathisch - sehr geistreich und so -, aber ich konnte wirklich
nicht teilnehmen. Erstens tranken sie durch das ganze Stiick Tee oder sonst eine verdammte
Fliissigkeit. Jedesmal, wenn man sie wiedersah, servierte ihnen ein Butler Tee, oder die Frau
schenkte jemandem Tee ein. Und fortwihrend kam jemand herein oder ging hinaus - man wurde
ganz schwindlig von all den Leuten, die sich setzten oder aufstanden. Alfred Lunt und Lynn Fontanne
stellten das Ehepaar dar. Sie spielten gut, aber ich fand sie nicht sympathisch. Immerhin muf ich
sagen, daf sie anders waren als die {ibrigen. Sie benahmen sich zwar nicht wie natiirliche Menschen,
aber auch nicht wie Schauspieler. Es ist schwer zu beschreiben. Sie benahmen sich eher so, als ob
sie wiilten, daf3 sie Beriihmtheiten waren. Sie spielten gut, aber eben zu gut. Wenn ein Ehepartner
seine Rede gehalten hatte, antwortete der andere blitzschnell etwas. Das sollte den Eindruck von
Leuten erwek-ken, die wirklich zusammen sprechen, sich ins Wort fallen und so weiter. Aber der
Fehler war eben, da3 es zu beabsichtigt wirkte. Thre Art erinnerte mich ein bilichen an die Art, wie
Ernie draullen im Village Piano spielte. Wenn man etwas zu vollkommen macht, mufl man sehr
achtgeben, daf keine Aufschneiderei daraus wird. Denn dann ist es schon nicht mehr so
vollkommen. Aber wie gesagt, die Eunts waren die einzigen im ganzen Stiick, die wenigstens
intelligent wirkten. Das muf ich zugeben.

Nach dem ersten Akt gingen wir mit allen &ndern hinaus, um eine Zigarette zu rauchen. Das war eine



herrliche Versammlung. Eauter affektierte Esel, die wie besessen rauchten und laut tiber das
Theaterstiick redeten, damit jeder horen und bewundern kdnnte, wie geistreich sie redeten. Neben
uns stand irgendein bldder Filmschauspieler mit seiner Zigarette. Ich kann mir seinen Namen nicht
merken. Er spielt in Kriegsfilmen immer einen Burschen, der Angst bekommt, bevor es iiberhaupt
losgeht. Seine Begleiterin war eine kolossale Blondine, und beide versuchten sich moglichst blasiert
aufzufiihren, als ob sie gar nicht wiilten, daf3 alle Eeute zu ihnen hinschauten. Hinrei3end bescheiden.
Das machte mir gro3en Spal3. Sally schwérmte zwar tiber die Eunts, sagte aber sonst nicht viel, weil
sie vollauf mit Herumschauen und Charmant-Sein beschiftigt war. Dann sah sie plotzlich auf der
andern Seite des Foyers einen Jiingling, den sie kannte. Einen in dem iiblichen dunkelgrauen
Flanellanzug mit karierter Weste. Typisch Ivy Eeague. Uberwiltigend. Er stand an der Wand,
rauchte sich fast zu Tode und sah hochst gelangweilt aus. Sally sagte fortwéhrend: «Den kenne ich
von irgendwoher.» Uberall, wo man mit ihr hinging, kannte sie irgend jemand oder bildete es sich
wenigstens ein. Sie wiederholte es so oft, bis ich genug davon hatte und sagte: « Dann geh doch zu
thm, wenn du ihn kennst, und gib ihm einen Kuf3. Das wird ihn freuen.» Darauthin war sie beleidigt.
SchlieBlich entdeckte dieser Mensch sie aber und kam zu uns hertiber. Die Begriilung war
sehenswert. Als ob sie sich seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen hétten. Als ob sie als Kinder in
der gleichen Badewanne gesessen hitten oder was weil} ich. Alles verlogen. Es konnte einem
schlecht werden. Vermutlich waren sie einander erst ein einziges iMal in irgendeiner
Affengesellschaft begegnet. Als sie endlich “anz erschopft waren, stellte Sally mich vor. Er hie3
George Soundso - ich erinnere mich nicht mehr - und war in Andover. Ungeheure Ehre. Am
schonsten war, als Sally ihn fragte, wie thm das Stiick gefiele. Er gehdrte zu den affektierten Eseln,
die sich /uerst Raum schaffen miissen, bevor sie eine Frage beantworten konnen. Er trat also einen
Schritt zuriick und trat dabei der hinter ihm stehenden Dame auf den Ful3. Wahrscheinlich
zertrimmerte er ithr sémtliche Zehen. Er sagte, das Stiick sei an sich kein Meisterwerk, aber die
Eunts spielten natiirlich absolut géttlich. Goéttlich! Herr im Himmel. Géttlich! Das war mir zuviel.
Dann schwitzten er und Sally iiber alle moglichen gemeinsamen Bekannten. Es war die affektierteste
Unterhaltung, die man sich vorstellen kann. Beide dachten immer so rasch sie nur konnten .in alle
Orte, die thnen einfielen, und nannten dann den Namen von irgend jemand, der dort wohnte. Ich war
gerade bereit zu kotzen, als wir endlich an unsere Plitze zuriick mufiten. Und nach dem zweiten Akt
setzten sie wirklich dieses sterbenslangweilige Gespréch fort. Es fielen ihnen noch weitere Namen
und Orte ein. Am schlimmsten war aber wohl seine Stimme - eine gekiinstelte [vy-Eeague-Stimme,
firchterlich miide und blasiert. Dieser Hund fand es ganz in Ordnung, mit seiner Maddchenstimme auf
meine Begleiterin einzureden. Nach dem Theater dachte ich zuerst, er werde sich sogar mit uns ins
Taxi setzen, weil er zwei Hauserblocks mitging, aber dann sagte er, er miisse ein paar Eeute zum
Cocktail treffen. Ich sah deutlich vor mir, wie sie alle mit ihren verdammten karierten Westen in einer
Bar hockten und mit thren miiden, blasierten Stimmen Theaterstiicke und Biicher und Frauen
kritisierten. Diese Burschen machen mich krank.

Als wir ins Taxi stiegen, hatte ich schon beinah einen Hal3 auf die gute Sally, nachdem ich zehn
Stunden lang diesem Andover Affen hatte zuhoren miissen. Ich war im Begriff, sie einfach nach
Hause zu bringen - allen Ernstes -, aber sie sagte: «Ich hab eine wunderbare Idee!» Wunderbare
Ideen hatte sie immer. « Wann muf3t du zum Essen zu Hause sein?» fragte sie. «Ich meine, bist du
furchtbar eilig oder so? Muf3t du zu einer bestimmten Zeit zu Hause sein?»

«Ich? Nein. Zu keiner bestimmten Zeit.» Ein wahreres Wort wurde noch nie ausgesprochen, weil3
der Himmel. «Warum?»

«Dann wollen wir auf dem Eisplatz von Radio City Schlittschuh laufen.»

Diese Sorte Ideen war charakteristisch fiir sie.
«Schlittschuh laufen? Dort? Jetzt sofort meinst du?»



«Nur fiir eine Stunde oder so. Willst du nicht? Wenn du keine Lust hast-»

«Ich habe nicht gesagt, dal} ich keine Lust habe. Wenn du das willst, dann gehen wir natiirlich.»

«Im Ernst? Du brauchst es nicht zu sagen, wenn du nicht wirklich Lust hast. Ich meine, es ist mir
ganz gleichgiiltig, ob wir gehen oder nicht.»

Gleichgiiltig war es ihr allerdings.

«Man kann dort so siile Schlittschuhrockchen mieten», sagte sie. «Jeanette Cultz hat das letzte
Woche auch gemacht.» Aus diesem Grund lag ihr so viel daran. Sie wollte sich in so einem kurzen
Rockcehen sehen, was gerade so tiber den Hintern reicht.

Wir fuhren also hin, und nachdem wir Schlittschuhe bekommen hatten, mietete Sally ein winziges
blaues Rockchen. Es stand ihr aber verdammt gut, das mul3 ich zugeben. Und es soll nur niemand
meinen, sie hdtte das nicht gewullt. Sie ging immer vor mir her, damit ich sehen konnte, wie
entziickend ihr kleines Hinterteil aussah. Es war auch entziickend, das kann man nicht leugnen.
Komischerweise liefen wir von allen Leuten auf dem ganzen elenden Eisplatz am schlechtesten
Schlittschuh. Tatsdchlich am schlechtesten. Dabei konnten viele andere auch nichts. Sallys Kndchel
knickten dermaflen um, daB sie praktisch das Eis beriihrten. Es sah nicht nur lacherlich aus, sondern
es tat thr wohl

auch hollisch weh. Meine taten mir jedenfalls weh. Sie brachten mich fast um. Wir miissen einen
herrlichen Anblick geboten haben. Und das schlimmste war, da3 mehrere hundert Gaffer
herumstanden, die nichts Besseres zu tun hatten, als zuzuschauen, wie die &ndern iiber ihre eigenen
Beine fielen.

«Sollen wir drinnen einen Tisch suchen und etwas trinken?» fragte ich schlieBlich.

«Das ist die wunderbarste Idee von allen deinen Vorschldgen heutey, sagte sie. Sie gab schon fast
den Geist auf. Entsetzlich. Sie tat mir wirklich leid.

Wir zogen also die verdammten Schlittschuhe aus und gingen in die Bar, wo man ohne Schuhe sitzen
und die Eisldufer betrachten kann. Sobald wir einen Tisch hatten, streifte Sally die Handschuhe ab,
und ich gab ihr eine Zigarette. Sie schien nicht besonders gliicklich zu sein. Als der Kellner kam,
bestellte ich eine Coca flir sie - sie trank keinen Alkohol - und einfn Whisky mit Soda fiir mich;
dieser Hund wollte mir aber keinen bringen, so daf ich ebenfalls eine Coca nehmen mufite. Dann
fing ich an, Streichhdlzer anzuziinden. Das tue ich oft, wenn ich dazu aufgelegt bin. Ich lasse sie
brennen, bis ich sie nicht mehr halten kann, und werfe sie dann in den Aschenbecher. Eine nervise
Gewohnbheit.

Plotzlich sagte Sally aus heiterem Himmel: «Du, ich muf3 wissen, ob du zu mir kommen willst, um mit
mir den Baum zu schmiicken? Ich muf das jetzt wissen.» Sie war immer noch gereizt, weil ihr die
Knochel vom Schlittschuhlaufen weh taten.

«Ich hab dir ja schon geschrieben, daBl ich kime. Du hast mich mindestens schon zwanzigmal
gefragt. Natlirlich komme ich.»

«Ich meine nur, daB3 ich es jetzt wissen muf3», sagte sie. Ihre Augen schweiften in der verdammten
Bar herum.

Ich horte plotzlich mit den Streichhdlzern auf und beugte mich niher zur ihr tiber den Tisch. Ich hatte
ein paar wichtige Themen vor. «Du, Sally», sagte ich.

«Was? fragte sie. Dabei schaute sie zu einem Médchen hintiiber, das an einem dndern Tisch saf3.
«Hast du schon einmal alles satt gehabt?» fragte ich. «Ich meine, hast du schon einmal Angst gehabt,
daB alles schlimmer

wird, wenn du nicht etwas unternimmst? Hast du die Schule gern, meine ich?»

«Nein, sie langweilt mich gra3lich.»

«Aber st sie dir wirklich verhaf3t? Ich weil} natiirlich, da sie graBlich langweilig ist, aber ich mochte
wissen, ob sie dir richtig verbalit ist.»



«Ach, eigentlich nicht verhaf3t. Man mu8 schlielich doch immer—»

«Schon, aber mir ist sie wirklich verhaf3t. Herr im Himmel, mir ist sie verhal3t», sagte ich. «Aber nicht
nur die Schule. Einfach alles. New York und das alles hasse ich auch - die Taxis und die Autobusse,
wo der Fahrer einen immer anbrtillt, dafl man hinten aussteigen soll. Und dann hasse ich es, wenn
man affektierten Eseln vorgestellt wird, die die Lunts géttlich finden, und dafl man im Lift fahren
mul3, wenn man nur mal rausgehen will, und bei Brooks immer diese Kerle, bei denen man Hosen
anprobieren muf3 und daf3 die Leute immer -»

«Bitte, schrei nicht so», sagte Sally. Das war unsinnig, denn ich hatte iiberhaupt nicht geschrien.
«Zum Beispiel Autosy, sagte ich mit geddmpfter Stimme. «Die meisten Leute sind mit Autos nicht bei
Trost. Sie nehmen es furchtbar tragisch, wenn der kleinste Kratzer dran ist, und reden die ganze Zeit
davon, wie viele Liter Benzin es braucht, und wenn sie einen ganz neuen Wagen haben, denken sie
schon wieder daran, ihn gegen einen noch neueren umzutauschen. Ich kann nicht einmal alte Autos
ausstehen. Sie interessieren mich einfach nicht. Ich hétte lieber ein verdammtes Pferd. Ein Pferd ist
doch wenigstens menschlich, Herr im Himmel. Mit einem Pferd kann man wenigstens -»

«Ich weil3 nicht, von was du eigentlich reden willst», sagte Sally. «Du springst von einem -»

«Soll ich dir etwas sagen? Du bist vielleicht der einzige Grund, warum ich jetzt in New York oder
tiberhaupt irgendwo bin. Wenn du nicht da wirst, wére ich wahrscheinlich irgendwo beim Kuckuck.
Im Urwald oder was weil3 ich. Du bist praktisch der einzige Grund, warum ich noch hier bin.»

«Das ist lieb von dir», sagte sie. Aber man merkte deutlich, daf sie mich von dem verdammten
Thema abbringen wollte.

«Du solltest einmal in eine Jungenschule geheny, sagte ich. «. Versuch's nur einmal. Dort sind lauter
verlogene Heuchler, und man soll nur immer lernen, damit man sich spiter einen verdammten
Cadillac kaufen kann, und man muf3 immer so tun, als ob es einem wichtig wire, dal} die
Fullballmannschaft gewinnt, und man schwétzt den ganzen Tag nur iiber Mddchen und Alkohol und
sexuellen Mist, und alle kleben in dreckigen Cliquen zusammen. Die von der Basketballmannschaft
halten zusammen, die Katholischen halten zusammen, die gottverdammten Intellektuellen halten
zusammen, die Bridgespieler halten zusammen. Sogar die vom Buch-des-Monats-Klub halten
zusammen. Wenn man versucht, eine halbwegs intelligente -»

«Jetzt hor aber aufy, sagte Sally. «Viele haben von der Schule wirklich mehr als das.»

«Stimmt! Allerdings haben manche mehr davon! Aber das ist eben alles, was ich selber davon habe.
Verstehst du? Davon rede ich. Von diesem verfluchten Punkt rede ich. Ich habe {iberhaupt von fast
nichts etwas. Ich bin schon vollkommen runter.»

«Offenbar.»

Plotzlich kam mir eine Idee.

«Hory, sagte ich, «ich habe eine Idee. Héttest du nicht Lust, von hier wegzukommen? Ich habe
schon einen Plan. Ich kenne einen in Greenwich Village, der uns ein paar Wochen sein Auto lethen
wiirde. Er war friiher in der gleichen Schule wie ich und ist mir noch zehn Dollar schuldig. Wir
konnten morgen frith nach Massachusetts und Vermont und so weiter fahren. Dort ist es
phantastisch schon, wirklich.» Ich wurde immer aufgeregter, je ldnger ich daran dachte, und
schlieBlich griffich iiber den Tisch und nahm ihre verdammte Hand. Fin solcher gottverfluchter Idiot
war ich. «Wirklich im Ernst», sagte ich. «Ich habe ungefahr hundertachtzig Dollar auf der Bank. Die
kann ich holen, sobald die Bank am Morgen offen ist, und dann kénnte ich mir das Auto leihen. Im
Emst. Wir bleiben einfach auf den Campingplitzen und so, bis uns das Geld ausgeht. Wenn wir
dann keins mehr haben, kann ich irgendwo eine Arbeit finden und wir kénnten irgendwo an einem
FluB3 und so weiter leben, und spater konnten wir heiraten oder so. Im Winter wiirde ich fiir uns
Holz fillen. GroBer Gott, wir hitten es fabelhaft schon! Was meinst du? Komm, sag etwas! Was
meinst du? Willst du das mit mir tun? Bitte!»



«Man kann doch so etwas nicht einfach tuny, sagte Sally. Sie schien tief gekriankt zu sein.

«Warum nicht? Warum zum Teufel denn nicht?»

«Schrei mich nicht so any, sagte sie. Reiner Mist, denn ich hatte sie iiberhaupt nicht angeschrien.
«Warum soll man das nicht kénnen? Warum nicht?»

«Weil man es einfach nicht kann. Erstens sind wir beide eigentlich noch Kinder. Und hast du dir
vielleicht iiberlegt, was du tun willst, falls du keine Arbeit findest, wenn du kein Geld mehr hast? Wir
wiirden einfach verhungern. Das Ganze ist so phantastisch, es ist tiberhaupt nicht -»

«Gar nicht phantastisch. Ich bekdme schon Arbeit. Deswegen brauchst du dir keine Sorgen zu
machen. Was hast du denn dagegen. Willst du nicht mit mir fort? Sag's ehrlich, wenn du nicht willst.»
«Es ist nicht deswegen. Gar nicht deswegen», sagte Sally. Ich hatte schon eine Art Hal3 gegen sie.
«Wir haben spater noch lange Zeit fiir das alles. Ich meine, wenn du im College warst und so, und
wenn wir geheiratet hétten. Wir konnen dann noch tausend fabelhafte Reisen machen. Du bist nur -»
«Nein, dann geht das alles nicht mehr. Dann wére alles ganz andersy, sagte ich. Ich wurde wieder
wahnsinnig deprimiert.

«Was?» sagte sie. «Ich kann nicht verstehen, was du sagst. Zuerst schreist du mich an, und im
néchsten Augenblick murmelst-»

«Ich habe gesagt, es wird keine fabelhaften Reisen mehr geben, nachdem ich im College war und so.
Mach doch die Ohren auf. Es wire nicht mehr das gleiche. Wir miifiten dann mit unsern Koffern im
Lift hinunterfahren. Wir miif3ten uns von allen Leu-ten telefonisch verabschieden und ihnen von
jedem Hotel Postkarten schicken. Und ich wiirde in einem Biiro arbeiten und einen Haufen Geld
verdienen und im Taxi oder mit dem Autobus ins Biiro fahren und Zeitungen lesen und die ganze Zeit
Bridge spielen und ins Kino gehen und blode Kurzfilme und neueste Moden und die Wochenschau
sehen. Die Wochenschau, heiliger Bimbam. Man sieht immer irgendein blodes Pferderennen und so
ein Weib, das tiber einem Schiff eine Flasche zerschligt, und einen Schimpansen, der in Hosen Rad
fahrt. Es wére gar nicht mehr das gleiche wie jetzt. Du weil3t iiberhaupt nicht, was ich meine.»
«Vielleicht nicht! Aber vielleicht weilit du es selber auch nicht», sagte Sally. Wir konnten uns
gegenseitig schon nicht mehr ausstehen. Es war hoffnungslos, ein verniinftiges Gespréch fiihren zu
wollen. Ich bereute wahnsinnig, daf3 ich damit angefangen hatte.

«Komm, wir wollen von hier wegy, sagte ich. «Von dir bekomme ich Bauchkrampfe, falls du die
Wahrheit horen willst.»

Junge” sie stieg fast zur Decke, als ich das sagte. Natiirlich hétte ich es nicht sagen sollen, und
wahrscheinlich wiirde ich sonst auch nichts Derartiges sagen, aber sie deprimierte mich flirchterlich.
Im allgemeinen bin ich mit Méddchen nie so grob./wnge, sie stieg bis an die Decke. Ich entschuldigte
mich wie besessen, aber sie wollte keine Entschuldigungen héren. Sie heulte sogar. Ich bekam ein
bilchen Angst, weil ich dachte, sie konnte nach Hause laufen und ihrem Vater sagen, daf3 ich gesagt
hitte, von ihr bekdme man Bauchkrdmpfe. Ihr Vater war so ein gro3er schweigsamer Mensch und
schwirmte ohnedies nicht fiir mich. Er hatte einmal zu Sally gesagt, ich sei verdammt gerduschvoll.
«Ganz im Ernst, es tut mir leid», sagte ich fortwihrend. «Es tut dir leid. Es tut dir leid. Wirklich
sonderbary, antwortete sie. Sie weinte immer noch halb, und plétzlich tat es mir tatsdchlich leid, daf3
ich das gesagt hatte. «Komm, ich bring dich heim. Im Ernst.» «Ich kann allein heimfahren, danke.
Wenn du meinst, ich lieBe mich von dir heimbringen, bist du verriickt. So etwas hat in meinem
ganzen Leben noch keiner zu mir gesagt.»

Die ganze Geschichte war eigentlich komisch, wenn man es sich néher {iberlegte, und plotzlich tat ich
wieder etwas, das ich nicht hétte tun sollen. Ich lachte. Und ich habe immer ein sehr lautes, blodes
Lachen. Wenn ich im Kino hinter mir selbst sdf3e und mich lachen horte, wiirde ich mir
wahrscheinlich auf die Schulter klopfen und mich bitten, ruhig zu sein. Sally wurde darauthin noch
viel wiitender.



Ich entschuldigte mich noch eine Weile und versuchte sie milder zu stimmen, aber sie wollte mir nicht
verzeihen. Sie wiederholte nur, ich solle fortgehen und sie in Ruhe lassen. Schlielich gab ich es auf.
Ich holte mir meine Schuhe und das tibrige Zeug und ging ohne sie fort. Das war nicht richtig, aber
ich hatte es da schon griindlich satt.

Ehrlich gesagt> weif} ich nicht einmal, warum ich diesen ganzen Unsinn mit ihr anfing. Das Gerede
iber die Fahrt nach Massachusetts und Vermont und so. Vermutlich hétte ich sie gar nicht
mitgenommen, falls sie dazu bereit gewesen wére. Sie war nicht so, da3 man mit ihr hitte fortgehen
konnen. Aber das Schreckliche an der Sache ist, dal} ich es wirklich meinte, als ich ihr den
Vorschlag machte. Das ist das Schreckliche daran. Ich bin wahnsinnig.
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Als ich vom Eisplatz wegging, hatte ich Hunger. Ich setzte mich also in ein Restaurant und a3 ein
Kéasesandwich mit einem Glas Malzmilch, und dann ging ich in eine Telefonkabine. Ich wollte Jane
anrufen und feststellen, ob sie schon in die Ferien gekommen war. Ich war ja den ganzen Abend frei,
und ich dachte, falls sie schon zu Hause wére, kdnnte ich irgendwohin mit ihr tanzen gehen. Ich hatte
noch nie mit ihr getanzt. Aber ich hatte sie einmal tanzen gesehen. Sie schien sehr gut zu tanzen. Das
war an dem Klubball, der immer am 4. Juli stattfindet. Ich kannte sie damals noch nicht ndher und
hielt es nicht fiir passend, sie threm Kavalier wegzuschnappen. Sie war mit diesem schrecklichen Al
Pike aus, der in Choate war. Thn kannte ich auch nicht ndher, aber er lungerte immer am
Schwimmbassin herum. Er hatte weille Lastex-Badehosen und sprang immer vom hohen
Sprungbrett herunter. Den ganzen Tag machte er den gleichen bldden Uberschlag. Das war der
einzige Sprung, den er konnte, aber er hielt sich fiir eine gro3e Kanone. Lauter Muskeln und kein
Hirn. Dieser Al Pike begleitete Jane also an dem Abend. Ich konnte das nicht verstehen. Wirklich
nicht. Als wir uns spéter besser kannten, fragte ich sie, wie sie mit einem solchen Angeber ausgehen
konne. Jane sagte, er sei kein Angeber. Sie behauptete, er habe einen Minderwertigkeitskomplex.
Sie duBerte sich so, als ob er ihr leid tite, und das war nicht geheuchelt, sondern ganz ehrlich
gemeint. Méddchen sind komisch. Jedesmal, wenn man von irgendeinem Esel redet, der offensichtlich
gemein oder furchtbar eingebildet oder ich weil3 nicht was ist, antwortet das Madchen, /u der man
das sagt, er habe einen Minderwertigkeitskomplex. Vielleicht hat er tatséchlich einen, aber meiner
Ansicht nach kann er deshalb doch ein gemeiner Hund sein. Man weif3 nie, wie die Madchen
urteilen. Einmal verschaffte ich einem Freund ein Kendezvous mit dem Médchen, das im gleichen
Zimmer mit Ro-berta Walsh wohnte. Er hie3 Bob Robinson und hatte wirklich einen
Minderwertigkeitskomplex. Man merkte deutlich, da er sich schidmte, weil seine Eltern ungebildet
waren und mir und mich verwechselten und so und nicht viel Geld hatten. Er war aber durchaus kein
gemeiner Esel oder etwas in der Art. Er war sogar sehr nett. Aber dieses Madchen fand ihn
unsympathisch. Sie sagte zu Roberta, er sei eingebildet. Und der Grund war nur, daf3 er ihr zuféllig
erzahlt hatte, er leite die Schiilerdebatten. Eine solche Kleinigkeit, und schon hielt sie ihn fiir
eingebildet! Wenn die Méddchen jemand gern haben, ganz gleich, was fiir ein Mensch es ist, sagen
sie eben, er habe einen Minderwertigkeitskomplex, und wenn sie ihn nicht gern haben, ganz gleich
wie nett er ist oder wie grof3 sein Minderwertigkeitskomplex ist, dann behaupten sie, er sei
eingebildet. Sogar die hellsten Madchen sind so.

Ich lautete also wieder bei Jane an, aber da niemand antwortete, muflte ich wieder einhidngen. Dann
blétterte ich in meinem

Notizbuch, um jemand zu finden, der fiir den Abend frei wire. Dumm war nur, da3 hochstens drei
Adressen darin standen. Namlich Jane, zweitens Mr. Antolini, den ich in Elkton Hills als Lehrer
gehabt hatte, und drittens die Biironummer von meinem Vater. Ich vergesse immer, mir die Namen
aufzuschreiben. Deshalb rief ich schlieBlich Carl Luce an. Er hatte in Whooton das Abschlulexamen
gemacht, nachdem ich dort ausgetreten war. Er war ungefahr drei Jahre dlter als ich und nicht



besonders sympathisch, aber er war schon damals ein richtiger Intellektueller -er schnitt in Whooton
mit den besten Noten von allen ab, und ich dachte, vielleicht konnten wir irgendwo zu Abend essen
und eine Art intellektuelle Konversation machen. Manchmal war er sehr anregend. Jetzt ging er auf
die Columbia-Universitét, aber er wohnte in der Fiinfundsechzigsten Straf3e, und ich wul3te, da3 er
zu Hause war. Als ich ihn am Telefon erwischte, sagte er, essen konne er nicht mit mir, aber er wolle
mich um zehn Uhr in der Wicker Bar treffen. Er war ziemlich erstaunt, daf3 ich mich bei thm meldete,
glaube ich. Ich hatte ihn einmal einen dickarschigen Heuchler genannt.

Bis zehn Uhr blieb mir noch viel Zeit totzuschlagen. Deshalb ging ich ins Kino. Wahrscheinlich hitte
ich kaum etwas Diimmeres tun kdnnen, aber Radio City war gerade in der Néhe, und ich hatte
keinen anderen Einfall.

Ich kam hinein, als die verdammte Bithnennummer in Gang war. Die Rockettes tanzten wie
besessen, alle in einer Reihe, jede mit den Armen um die Taille ihrer beiden Nachbarinnen. Die
Zuschauer applaudierten begeistert, und ein Mann hinter mir sagte fortwahrend zu seiner Frau:
«Weillt du, was das 1st? Das ist Prizision.» Zum Platzen. Nach den Rockettes kam ein
Rollschuhldufer und sauste unter kleinen Tischen herum, und dabei gab er Witze zum besten. Er lief
sehr gut Rollschuh, aber der Gedanke storte mich, daf3 er besonders tiben mufite, um auf der Biihne
Rollschuh zu laufen. Das fand ich so unsinnig. Vermutlich war ich nur nicht in der richtigen Stimmung.
Danach fing die Weihnachtsnummer an, die in diesem Kino jedes Jahr gegeben wird. Von {iberallher
erscheinen Engel, Kruzifixe werden her-umgetragen, und alle Darsteller singen wie toll: «Auf,
glaubige Seelen!» Das soll hollisch religios sein, ich weil3, und aullerdem noch schon, aber ich kann
bei Gott nichts Religioses oder Schones daran finden. Ich sehe nur einen Haufen Schauspieler, die
Kruzifixe tiber die Biihne schleppen. Als sie endlich fertig waren und wieder in den Kulissen
verschwanden, hatte man den Eindruck, daf} sie kaum abwarten konnten, bis sie eine Zigarette
rauchen durften oder was weiB ich. Ich hatte die Nummer im letzten Jahr mit Sally Hayes gesehen,
und sie schwirmte davon, wie schon es sei, die Kostiime und alles. Ich sagte, der gute Jesus wiirde
wohl das Kotzen kriegen, wenn Er das sehen konnte, diese Phantasiekostiime und das ganze Zeug.
Sally sagte, ich sei ein gottlisternder Atheist. Vermutlich bin ich das. Was Christus wirklich gefallen
hitte, wire der Paukenschldger im Orchester gewesen. Ich hatte thm schon zugesehen, als ich erst
acht Jahre alt war. Mein Bruder Allie und ich pflegten von unseren Plétzen aufzustehen und nach
vorn zu laufen, wo wir ihn gut sehen konnten. Er ist der beste Paukenschlager, den ich je erlebt
habe. Er kommt im ganzen Stiick nur wenige Male dran, aber er sieht nie gelangweilt aus, wenn er
nichts zu tun hat. Wenn er dann aber schlagen muf3, macht er das so nett und liebevoll, mit einem
angstlichen Gesicht. Als wir einmal mit meinem Vater nach Washington fuhren, schickte ihm Allie
eine Postkarte, aber sicher hat er sie nie bekommen. Wir wullten nicht recht, was wir als Adresse
schreiben sollten.

Nach der Weihnachtsnummer fing endlich dieser verdammite I'ilm an. Er war so ekelhaft, da3 man
kaum die Augen davon abwenden konnte. Ein junger Englénder, Alec Soundso, kommt aus dem
Krieg und verliert im Spital das Gedéchtnis. Nach seiner Entlassung hinkt er an seinem Stock durch
ganz London und weil3 nicht, wer zum Teufel er ist. In Wirklichkeit ist er ein Her-/og, aber er weil3
es nicht. Dann triftt er im Omnibus ein nettes, hdusliches, aufrichtiges Médchen. Der Hut fliegt ihr
davon, er langt ihn auf, und dann klettern sie in den oberen Stock hinaufund vertiefen sich in ein
Gespréch liber Charles Dickens. Beide haben eine besondere Vorliebe fiir Dickens. Alec hat das
Buch Oliver Twist bei sich, und das Médchen ebenfalls. Ich hétte kotzen kdnnen. Beide verlieben
sich sofort ineinander, weil sie dermaf3en in Dickens vernarrt sind, und Alec hilft dem Médchen in
ithrem Verlag. Das Médchen ist ndmlich Verlegerin. Nur macht sie keine gldnzenden Geschéfte, weil
thr Bruder die gesamten Einnahmen vertrinkt. Dieser Bruder ist verbittert, weil er im Krieg Chirurg
war und jetzt nicht mehr operieren kann, weil seine Nerven kaputt sind. Deshalb trinkt er die ganze



Zeit, aber er ist wenigstens recht geistreich. Dann schreibt Alec ein Buch, und das Médchen
verdffentlicht es in ihrem Verlag, und beide verdienen einen Haufen Geld. Sie wollen gerade
heiraten, als Marcia auftaucht. Marcia war mit Alec verlobt, bevor er das Gedéachtnis verlor, und sie
erkennt ihn, als er in einer Buchhandlung seine Biicher signiert. Sie teilt Alec mit, da3 er ein Herzog
ist, aber er glaubt ihr nicht und weigert sich, mit ihr seine alte Mutter zu besuchen. Seine Mutter ist
blind wie eine Fledermaus. Aber das andere, hiusliche Médchen bewegt ihn zu guter Letzt dazu. Sie
ist duBBerst edel. Er geht also dorthin, aber sein Gedéchtnis riihrt sich auch dann noch nicht, als seine
dénische Dogge an ihm heraufspringt und die Mutter sein ganzes Gesicht befingert und ihm den
Teddybir bringt, mit dem er als Kind gespielt hatte. Eines Tages aber spielen ein paar Kinder
Kricket auf einer Wiese und treffen thn mit dem Kricketball am Kopf. In diesem Augenblick erinnert
er sich wieder an alles und lduft nach Hause und kiif3t seine Mutter auf die Stirn und so weiter. Von
da an ist er wieder ein regelrechter Herzog und vergifit das hdusliche Madchen mit dem Verlag. Ich
wiirde gern weitererzihlen, wenn ich mich dann nicht hdchstwahrscheinlich tibergeben miifite. Ich
wiirde die Geschichte nicht so erzédhlen, daf ich sie jemandem verderbe. Man kann nichts daran
verderben, Herr im Himmel. Kurzum, am Schluf} heiraten Alec und das hausliche Madchen, und der
Alkoholikerbruder wird wieder gesund und operiert Alecs Mutter, so daf} sie wieder sehen kann,
und dann kriegen sich der betrunkene Bruder und die gute Marcia. Zuletzt sitzen alle an einer langen
Tafel und bersten vor Lachen, weil die danische Dogge mit einem Haufen Junge hereinkommt.
Offenbar hatte jedermann diese Dogge fiir ein Ménnchen gehalten oder sonst einen verdammten
Blodsinn gedacht. Ich kann nur jeden vor diesem Film warnen, der sich nicht danach sehnt, sich von
oben bis unten zu bekotzen.

Was mich vollends erledigte, war eine Dame neben mir, die vom Anfang bis zum Schlul3 Tranen
vergoB. Je unechter es zuging, um so mehr heulte sie. Man hétte meinen kdnnen, daf3 sie turchtbar
gutherzig sei, aber das war sie durchaus nicht. Neben ihr saf3 ein kleiner Junge, der sich tédlich
langweilte und auf die Toilette mufte, aber sie wollte nicht mit thm hinausgehen. Sie sagte immer nur,
er solle sich still halten und sich anstéindig benehmen. Sie war ungeféhr so gutherzig wie ein Wolf.
Von den | .euten, die sich iiber verlogenes Kinozeug ihre verdammten Augen aus dem Kopf heulen,
sind neunzig Prozent im Grund herzlose Kl16tze. Ganz im Ernst.

Nach dem Film machte ich mich auf den Weg zur Wicker Bar, wo ich Carl Luce treffen sollte, und
im Gehen dachte ich iiber Jen Krieg nach. Die Kriegsfilme haben immer diese Wirkung auf mich. Ich
konnte es wohl nicht aushaken, wenn ich in den Krieg miiflte. Wenn man nur eingezogen und
erschossen wiirde, fande ich es nicht so schlimm, aber da3 man so eine verdammte Ewigkeit beim
Militdr sein muf}

Mein Bruder D.B. war vier verdammte Jahre lang im Militdrdienst. Er war auch im Krieg und
machte die ganze Invasion und so weiter mit, aber das Militdr fand er viel schlimmer als den Krieg,
glaube ich. Ich war damals eigentlich noch ein Kind, aber ich erinnere mich gut daran, wie er
manchmal auf Urlaub kam und dann sozusagen den ganzen Tag auf seinem Bett lag. Sogar im
Wohnzimmer zeigte er sich fast nie. Als er spater nach Europa und an die Front kam, wurde er nicht
verwundet und brauchte auch auf niemand zu schief3en, sondern er muflte nur den ganzen Tag
irgendeinen General herumfahren. Einmal sagte er zu Allie und mir, wenn er auf jemand hétte
schiefen sollen, so hitte er nicht gewuBt, in welcher Richtung er anlegen miif3te, denn in der Armee
gebe es praktisch ebenso viele Schurken wie bei den Nazis. Allie fragte ihn, ob es nicht wertvoll fiir
ithn gewesen sei, den Krieg mitzumachen, weil er doch Schriftsteller sei und da sicher viel Stoff
gefunden habe. Er sagte, Allie solle seinen Baseball-Handschuh holen, und dann fragte er ihn, wer
bessere Kriegsgedichte gemacht habe, Rupert Brooke oder Emily Dickinson. Allie antwortete: Emily
Dickinson. Ich selber verstehe nicht viel davon, weil ich selten Gedichte lese, aber ich weil} ganz
sicher, daf} ich wahnsinnig wiirde, wenn ich im Militér die ganze Zeit mit Leuten wie Ackley und



Stradlater und Maurice Zusammensein und mit ihnen marschieren miiflte und so. Einmal war ich
ungefahr eine Woche lang bei den Pfadfindern, und es war mir schon zuviel, dafi ich den Nacken
von meinem Vordermann anschauen sollte. Es hief3 immer, man miisse auf den Nacken des
Vordermannes schauen. Ich schwdre, wenn es noch einmal Krieg gibt, dann stellen sie mich am
besten sofort an die Wand; ich hétte nichts dagegen. Aber etwas verstehe ich nicht an D. B. Der
Krieg war thm so verhaft, und trotzdem gab er mir im letzten Sommer Hemingways In einem dndern
Land zu lesen, weil er es fabelhaft fand. Der Held war ein Eeutnant Henry, der angeblich sehr
sympathisch sein sollte. Ich begreife nicht, wie D. B. das Militér und den Krieg hassen kann und
dann noch so ein verlogenes Buch schon findet. Ich meine, ich verstehe zum Beispiel nicht, dal3 er
ein so verlogenes Buch gern hat und dann aber auch das von Ring Eardner oder Der gro3e Gatsby.
D. B. drgerte sich, als ich das sagte, und er behauptete, ich sei eben zu jung fiir das Buch, aber das
glaube ich nicht. Ich antwortete, Ring Eardner und Der gro3e Gatsby gefalle mir ja sehr gut. Das
stimmt auch. Von Der gro3e Gatsby war ich ganz besessen. Dieser Gatsby. Davon war ich
erschlagen. Jedenfalls bin ich nur froh, daf sie jetzt die Atombombe erfunden haben. Wenn es
wieder Krieg gibt, setze ich mich gleich oben auf die Bombe. Ich melde mich als Freiwilliger dafiir,
das schwore ich. Falls einer nicht in New York lebt, die Wicker Bar befindet sich in diesem
piekfeinen Hotel Seton. Ich ging friiher oft hin, aber jetzt nicht mehr. Ich gewdhne es mir allméhlich
ab. Denn es ist ein Treffpunkt fiir lauter affektiertes Pack. Damals traten dort zwei Franzdsinnen auf,
Tina und Janine. Ungefdhr dreimal an jedem Abend spielte die eine Klavier - absolut unmdglich -,
die andere sang Chansons, die entweder reichlich anziiglich oder franzdsisch waren. Bevor Janine -
die singende Dame - anfing, fliisterte sie immer zuerst in das verdammte Mikrophon: «Und letzt
moschten wirr Thnen unsere Impresion geben von <Vulez-Vu Fransd?> Es ist die Geschichte von
eine kleine Franzsin, die kommt in eine grof3e Stadt so wie New York und verliebt sich in eine
kleine Junge von Brokklyn. Hoffentlisch gefillt es Thnen.» 1 )ann sang sie hollisch kokett ein blodes
Eied, halb englisch und halb franzosisch, und versetzte damit sdmtliche affektierte Esel in helles
Entziicken. Wenn man lang genug dabei sal3 und sich den Applaus anhorte, bekam man nur einen
HaB gegen alle Menschen auf der Welt. Auch der Mixer an der Bar war ekelhaft. Er war ein
fiirchterlicher Snob und redete kaum mit jemand, der nicht bertihmt oder ein groes Tier oder etwas
Ahnliches war. Mit jemand, der beriihmt oder ein grof3es Tier war, benahm er sich aber noch viel
schlimmer. Zu diesen Leuten sagte er mit dem breitesten, charmantesten Léacheln: «So, wie steht's in
Connecticut?» oder «Wie steht's in Florida?», es ist eine graf8liche Bar. Wirklich. Ich gehe allméhlich
tiberhaupt nicht mehr dorthin.

Da ich ziemlich frith dort ankam, setzte ich mich an die Bar -es war ziemlich voll - und bestellte zwei
Whisky mit Soda, bevor Luce erschien. Ich stand zum Bestellen auf, damit sie meine GroBe sehen
konnten und mich nicht fiir einen verdammten Minderjdhrigen hielten. Dann betrachtete ich mir eine
Weile lang den ganzen Kitschladen. Einer neben mir kohlte seiner Dame méchtig was vor. Er sagte
immer wieder zu ihr, sie habe aristokratische Hande. Das warf mich um. Am dndern Ende der Bar
saflen lauter hochst zweifelhafte Knaben. Sie sahen eigentlich nicht d&u3erlich zweifelhaft aus - ich
meine, sie hatten weder {ibertrieben lange Haare noch sonst etwas -, aber man wuf3te doch gleich
Bescheid. Endlich tauchte Luce auf.

Dieser Luce. Das war einer! In Whooton hatte er das Amt gehabt, meine Schularbeiten zu
beaufsichtigen, aber er pflegte immer nur {iber sexuelles Zeug zu dozieren, wenn spét abends eine
Gruppe in seinem Zimmer versammelt war. Damit kannte er sich recht gut aus, besonders in bezug
auf Perverse und so. Er erzihlte uns immer viel von diesen krankhe'l.ften Burschen, die es mit Schafen
machen oder sich Madchenschliipfer als Futter in den Hut ndhen. Uber Schwule und Lesbierinnen.

Er war tiber jeden Schwulen und jede Lesbierin in den Vereinigten Staaten informiert. Man brauchte
nur irgendeinen beliebigen Namen zu erwéhnen, dann teilte der gute Luce mit, ob der Betreffende



pervers oder normal war. Oft traute ich meinen Ohren kaum, wenn er von Filmschauspielern und
solchen Leuten redete. Lieber Gott, manche, die er als pervers bezeichnete, waren sogar verheiratet.
Ich sagte immer wieder: «Meinst du das wirklich von Joe Blow? Joe Blowt Dieser grof3e, wilde
Kerl, der immer Gangster und Cowboys spielt?» Und Luce antwortete: «Ganz gewil3.» Er sagte
immer «ganz gewil». Er behauptete, es spiele keine Rolle, ob einer verheiratet oder unverheiratet
sei. Die Hilfte aller verheirateten Ménner sei pervers, nur wiifiten sie es manchmal nicht. Er sagte,
man konne von einem Tag auf den dndern pervers werden, und jagte uns damit den groBten
Schrecken ein. Ich wartete immer auf diese Verwandlung zum Schwulen bei mir. Komischerweise
war aber wohl gerade Luce selbst ein bilchen schwul. Immer wenn man den Korridor entlangkam,
sagte er: «Probiern Sie das doch mal an, wegen der Grof3e», und dann kitzelte er einen wie verrtickt.
Wenn er zum Beispiel auf die Toilette ging, lie3 er immer die verdammte Tiir offenstehen und
schwitzte, wahrend man sich die Zdhne putzte oder sich wusch. So etwas gehdrt sicher schon in
diese Richtung. Ich habe in den Schulen eine ganze Reihe von dieser Art kennengelernt, und alle
machten mit Vorliebe solches Zeug. Deshalb hatte ich immer meine Zweifel {iber den guten Luce
selber. Er war tibrigens recht intelligent, das mull man sagen. Er sagte nie guten Tag. Als er sich zu
mir setzte, sagte er statt einer Begriifung, er konne nur ein paar Minuten bleiben. Er sei verabredet.
Dann bestellte er einen Martini.

«Du, ich habe einen Perversen fiir dich», sagte ich. «Driiben an der Bar. Schau aber jetzt nicht hin.
Ich habe ihn fiir dich reserviert.»

«Sehr witzigy, sagte er. «Typisch Caulfield. Wann wirst du wohl erwachsen?»

Ich langweilte ihn offenbar sehr. Aber er amiisierte mich. Er gehort zu den Leuten, die mich immer
sehr amiisieren.

«Was macht dein Liebesleben?» fragte ich. Er konnte es nicht ertragen, wenn man solche Fragen an
ihn stellte.

«Entspanne dich», sagte er. «Mach's dir gemiitlich und entspann dich, um Himmels willen.»

«Ich bin schon entspannty, sagte ich. «Wie ist es in Columbia? Gefillt es dir?»

«Ganz gewil3. Sonst wire ich nicht auf diese Universitit gegangen.» Er konnte auch oft reichlich
langweilig sein.

«Was studierst du?» fragte ich. «Perverse?» Ich machte nur Unsinn.

«Versuchst du vielleicht geistreich zu sein?»

«Nein, ich mache nur Spal}», sagte ich. «Aber jetzt im Ernst, Luce. Du bist ein Intellektueller. Ich
brauche deinen Rat. Ich bin in einer fiirchterlichen -»

Er stohnte laut. «Hor mal, Caulfield. Wenn du hier sitzen und friedlich trinken willst und zu einer
ruhigen, friedlichen Unterhaltung bereit bist -»

«Schon gut, schon gut», sagte ich, «reg dich nicht auf.» Offensichtlich war er nicht in der Stimmung,
iiber irgend etwas Ernsthaftes mit mir zu sprechen. Das ist mit diesen Intellektuellen immer so. Sie
wollen nur dann {iber etwas Ernsthaftes reden, wenn sie selbst dazu aufgelegt sind. Ich begniigte
mich also mit allgemeinen Themen. «Sag mir im Ernst, was macht dein Liebesleben?» fragte ich.
«Hast du immer noch die gleiche wie damals in Whooton? Die mit den tollen -»

«Grofer Gott, neiny, sagte er.

«Warum nicht? Was ist aus ihr geworden?»

«Keine Ahnung. Aber vermutlich, wenn du schon fragst, ist sie die Oberhure von New Hampshire
geworden.»

«Das ist aber nicht nett. Wenn sie so anstindig war und die ganze Zeit fiir dich hergehalten hat, dann
solltest du wenigstens nicht in der Art iiber sie reden.»

«O Gott!» sagte Luce. «Soll das ein typisches Caulfield-Ge-sprach werden? Ich will's lieber gleich
wissen.»



«Neiny, sagte ich, «aber jedenfalls ist das nicht nett. Wenn sie so ansténdig und freundlich war und
dich -»

«Miissen wir unbedingt diese schrecklichen Gedankengénge weiterverfolgen ?»

Ich schwieg. Ich fiirchtete, dafl er aufstehen und mich sitzenlassen kdnnte, wenn ich noch etwas
davon sagte. Ich bestellte also nur einen dritten Whisky. Ich hatte Lust, mich griindlich zu betrinken.
«Welche hast du jetzt?» fragte ich. «Willst du mir das verraten ?»

«Keine, die du kennst.»

«Aber wie heifdt sie. Vielleicht kenne ich sie doch.»

«Eine von Greenwich Village. Bildhauerin. Wenn du das wissen muf3t.»

«Wirklich? Im Ernst? Wie alt ist sie?»

«Das hab ich sie nie gefragt, um Himmels willen.»

«Aber wie alt ungefahr?y

«Wohl Ende Dreiflig denke ich», sagte Luce.

«Ende Dreilig? Wirklich? Hast du das gern?» fragte ich. «Hast du es gern, wenn die Frauen so alt
sind?» Ich fragte ihn deshalb, weil er wirklich etwas von diesem Gebiet verstand. Er gehorte in
meinem Bekanntenkreis zu den wenigen, von denen ich das wuBte. Er hatte schon mit vierzehn
Jahren seine Unschuld verloren. Tatséchlich.

«Ich schitze reife Frauen sehr, falls du das damit meinst. Ganz gewil3.»

«So? Warum? Im Ernst, eignen sie sich besser dafiir?»

«Hor mal, wir wollen einen Punkt klarstellen. Ich lehne es ab, heute abend irgendwelche typischen
Caulfield-Fragen zu beantworten. Wann zum Teufel wirst du wohl erwachsen?»

Ich schwieg wieder. Ich gab es eine Weile auf. Dann bestellte Luce einen zweiten Martini.

«Seit wann hast du denn diese Bildhauerin?» fragte ich. Es interessierte mich wirklich. «Hast du sie
schon gekannt, als du noch in Whooton warst?»

«Das nicht. Sie kam erst vor ein paar Monaten nach Amerika.»

«Wirklich? Wo kommt sie her?»

«Von Shanghai.»

«Im Ernst? Eine Chinesin, um Himmels willen?»

«Offenbar.»

«Tatséchlich? Gefillt dir das? DaB sie eine Chinesin ist?»

«Offenbar.»

«Warum? Das interessiert mich wirklich, ganz im Ernst.»

«Ich finde eben zufillig die Philosophie des Ostens befriedigender als die westliche, wenn du mich
schon fragst.»

«So? Was meinst du mit <Philosophie>? Das Sexuelle und so? Ist das in China besser? Meinst du
das damit?»

«Nicht unbedingt in China, groBBer Gott. Des Ostens, habe ich gesagt. Miissen wir dieses geistlose
Gespréch fortsetzen?»

«Ich meine es aber ganz ernst», sagte ich. «Warum ist das im Osten besser?»

«Das ist ein zu kompliziertes Thema, um jetzt néher darauf einzugehen, grofer Gott», sagte Luce.
«Im Osten betrachten sie eben das Sexuelle sowohl als physisches wie geistiges Erlebnis. Falls du
das meinst, dal3 ich -»

«Ich auch! Genauso betrachte ich es auch, als ein -wie hast du gerade gesagt - sowohl physisches
wie geistiges Erlebnis. Ich denke wirklich so dartiber. Aber es hingt eben davon ab, mit wem zum
Teufel ich es zu tun habe. Wenn es eine ist, die nicht einmal -»

«Nicht so laut, um Himmels willen, Caulfield. Wenn du deine Stimme nicht ddmpfen kannst, dann
wollen wir lieber das ganze Thema-»



«Schon, aber hor mir zu», sagte ich. Ich wurde aufgeregt und redete tatséchlich etwas zu laut.
Manchmal schreie ich ein biichen, wenn ich aufgeregt bin. «Ja, das meine ich auchy, sagte ich. «Ich
weiB, es soll kdrperlich und geistig eine Kunst und so sein, aber ich meine, es gelingt nicht mit jedem,
jedem Médchen, das man kiif3t und so, oder gelingt es dir immer?»»

«Lassen wir das Thema fallen», sagte Luce. «Hast du etwas dagegen ?»

«Nein, aber zum Beispiel diese Chinesin und du. Was ist denn bei euch so Besonderes dran?»
«Wir wollen das Thema fallenlassen, hab ich gesagt.»

Ich wurde zu personlich. Das sehe ich ein. Aber es gehdrte zu seinen verstimmenden Eigenschaften,
schon damals in Whoo-ton, daf} er das allerpersonlichste Zeug von einem wissen wollte und sich
argerte, wenn man personliche Fragen an ihn selber stellte. Diese Intellektuellen wollen nur dann ein
intellektuelles Gespréch fiihren, wenn sie das Ganze beherrschen. Immer soll man schweigen, wenn
sie selbst schweigen wollen. In Whooton konnte es Luce nicht ausstehen - das merkte man deutlich
-, wenn er mit seinem sexuellen Vortrag fertig war und ein paar von uns noch in seinem Zimmer
sitzen blieben und weiterschwitzten. Ich meine, die anderen Jungens und ich, in irgend jemands
Zimmer. Das machte ihn wiitend. Alle sollten in ihre Zimmer gehen und schweigen, sobald er nicht
mehr die erste Geige spielte. Er hatte eben Angst, dal jemand etwas Gescheiteres sagen konnte als
er. Er amiisierte mich wirklich.

«Vielleicht gehe ich nach Chinay, sagte ich. «Mein Liebesleben ist ein Elend.»

«Natirlich. Du bist eben innerlich unreif.»

«Das stimmt. Wahrhaftig, das weiB3 ich selber», sagte ich. «Weilit du, an was es bei mir fehlt? Ich
komme nie in eine richtige physische Stimmung - ich meine, wirklich in eine richtig physische -, wenn
ich ein Méadchen nicht sehr gern habe. Ich meine, ich mul3 sie schon wirklich gern haben. Wenn das
nicht so ist, dann habe ich schon gleich keine Lust mehr auf sie. Herr im Himmel, das kompliziert
diese Sache flirchterlich fiir mich. Mein Liebesleben hinkt.»

«Selbstverstindlich, groBer Gott. Schon bei unserer letzten Begegnung habe ich dir gesagt, was du
notig hattest.»

«Eine Psychoanalyse, meinst du?» fragte ich. Dazu hatte er mir damals geraten. Sein Vater war
Psychoanalytiker.

«Das ist deine Sache, groBer Gott. Mich geht es wahrhaftig nichts an, was du aus deinem Leben
machst.»

Ich sagte eine Zeitlang nichts. Ich dachte nach.

«Und wenn ich zu deinem Vater ginge und mich analysieren liee», sagte ich schlie3lich, «was wiirde
er dann mit mir machen? Ich meine - was wiirde er mit mir machen?»

«Du lieber Himmel, gar nichts wiirde er mit dir machen. Er wiirde einfach mit dir sprechen, und du
wiirdest mit ihm sprechen. Aber erst einmal wiirde er dir dazu verhelfen, da3 du deine eigene
Gefiihlswelt erkennst.»

«Meine Gefiihlswelt?»

«Ja. Dein Geflihlsleben spielt sich in... Aber ich gebe keinen Klementarkurs fiir Psychoanalyse.
Wenn es dich interessiert, dann ruf ihn an und mach eine Konsultation mit ihm ab. Wenn nicht, dann
laB3 es bleiben. Es konnte mir nicht gleichgiiltiger sein als es ist, ehrlich gesagt.»

Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. Er amiisierte mich, Herr im Himmel. «Du bist ein
freundlicher Hund», sagte ich. < Weilit du das?»

Er schaute auf seine Armbanduhr. «Ich muf eiligst wegy, sagte er und stand auf. «War nett, dich zu
sehen.» Er rief den Mixer und lief3 sich die Rechnungen geben.

«Duy, sagte ich, als er gerade gehen wollte. «Hat dein Vater i1 ich auch einmal analysiert?»

«Mich? Warum fragst du das?»

«Ohne Grund. Aber hat er das getan?»



«Nicht eigentlich. Er hat mir dabei geholfen, mich bis zu einem gewissen Grad auszubalancieren,
aber eine eingehendere Analyse war nicht notig. Warum fragst du?»

«Aus keinem besonderen Grund. Ich wollte es nur wissen.»

«Schon. Nimm's nicht zu schwer», sagte er. Er legte das Trinkgeld hin und wollte gehen.

«Trink noch einsy, sagte ich. «Bitte. Ich bin wahnsinnig allein. Im Ernst.»

Er sagte aber, er konne leider nicht bleiben. Er habe sich schon verspitet. Dann ging er hinaus.
Dieser Luce. Von ihm konnte man wirklich Bauchkrampfe bekommen, aber zweifellos hatte er einen
reichen Wortschatz. Er hatte den grof3ten Wortschatz von allen in Whooton, als ich dort war. Wir
waren einmal getestet worden.
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Ich blieb sitzen und betrank mich und wartete auf Tinas und Janines Auftreten, aber sie waren
offenbar nicht mehr da. Ein zweifelhaft aussehender Knabe mit gewellten Haaren erschien und
spielte Klavier, und dann kam eine Sangerin namens Valencia. Gut war sie nicht, aber doch besser
als Janine, und wenigstens sang sie gute Lieder. Der Fliigel befand sich nah am Bartisch, wo ich sal3,
und Valencia stand ganz dicht bei mir. Ich warf ihr Blicke zu, aber sie tat so, als ob sie mich
tiberhaupt nicht sdhe. Wahrscheinlich hitte ich es gar nicht versucht, wenn ich nicht schon sehr
betrunken gewesen wére. Als sie ihre Eieder gesungen hatte, rannte sie so schnell hinaus, daf3 ich sie
nicht einmal auffordern konnte, ein Glas mit mir zu trinken. Ich rief also den Oberkellner und sagte,
er solle Valencia fragen, ob ich sie einladen diirfe. Er antwortete, er wolle ihr das ausrichten, aber
vermutlich tat er nichts dergleichen. Die Eeute richten nie eine Botschaft aus.

Ich sal3 bis gegen ein Uhr in der verfluchten Bar und trank wie ein Eoch. Ich konnte schon kaum
mehr deutlich sehen. Immerhin gab ich mir grofle Miihe, nicht gerduschvoll zu werden. Ich wollte
kein Aufsehen erregen und mir damit Fragen iiber mein Alter zuziehen. Aber ich sah schon kaum
mehr deutlich, Herr im Himmel. Als ich endgiiltig betrunken war, fing ich wieder die Geschichte mit
der Kugel im Eeib an. Ich war der einzige in der Bar, der eine Kugel im Eeib hatte. Ich steckte die
Hand in meine Jacke und driickte sie fest auf den Magen, damit das Blut nicht tiberall herumtropfte.
Niemand brauchte zu wissen, daf3 ich verwundet war. Ich verbarg die Tatsache, daf3 ich ein
angeschossener Hund war. Schlieflich hatte ich Eust, die gute Jane anzurufen und zu fragen, ob sie
schon zu Hause sei. Ich zahlte also und ging zu den Telefonkabinen hinaus. Dabei hielt ich immer die
Hand auf den Magen, damit das Blut nicht weitertropfte. Ich war schon betrunken.

Aber in der Telefonkabine hatte ich plétzlich keine Eust mehr, die gute Jane anzurufen.
Wahrscheinlich war ich zu betrunken. Statt dessen rief ich Sally Hayes an.

Ich muBte ungefidhr zwanzig verschiedene Nummern wihlen, bis ich die richtige erwischte. Ich war
halb blind.

«Hallo», sagte ich, als jemand an den verdammten Apparat kam. Ich war so betrunken, daf} ich
eigentlich briillte.

«Wer ist da?» fragte eine eiskalte weibliche Stimme.

«Ich, Holden Caulfield. Mochte mit Sally sprechen, bitte.»

«Sally schléft. Hier ist Sallys GroBBmutter. Warum rufen Sie um diese Zeit an, Holden? Wissen Sie,
wie spit es ist?»

«Ja. Will aber Sally sprechen. Sehr wichtig. Soll kommen.»

«Sally schlift schon, junger Mann. Rufen Sie morgen an. Gute Nacht.»

«Wecken Sie sie! He, aufwecken! Nur vorwirts!»

Dann kam eine andere Stimme. «Holden, da bin ich.» Es war Sally. «Was soll denn das bedeuten?»
«Sally? Bist du's?»

«Ja - schrei nicht so. Bist du betrunken?»
«Ja. Hor. He, hor zu. Ich komme am Heiligen Abend. O. K.? Den verdammten Baum fiir dich zu



schmiicken. O. K.? O. K.? He, Sally?»

«Ja. Du bist ja betrunken. Geh jetzt ins Bett. Wo bist du? Wer ist bei dir?»

«Sally? Soll ich kommen und deinen Baum schmiicken? O. K.? O. K.? He?»

«Ja - ja! Geh jetzt ins Bett. Wo bist du denn? Wer ist bei dir?»

«Niemand. Nur ich und Holden und Caulfield.» Grof3er Gott, war ich betrunken! Dabei pref3te ich
sogar immer noch die Hand auf meine Wunde. «Sie haben mich erwischt. Rockys Bande hat mich
erwischt. Weillt du das? Weillt du, was das heif3t, Sally?»

«Ich kann dich nicht mehr verstehen. Geh jetzt ins Bett. Ich muf3 gehn. Ruf mich morgen an.»

«He, Sally! Soll ich dir den Baum schmiicken? Willst du das? He?»

«Ja. Gut Nacht. Geh heim und geh ins Bett.»

Sie hingte ein.

«Gut Nacht. Gut Nacht. Sally-Baby. Liebster siiler Sally-Liebling», sagte ich. Kann sich jemand
vorstellen, wie betrunken ich war? Dann héngte ich auch ein. Vermutlich war sie gerade erst von
einer Verabredung heimgekommen. Ich stellte mir vor, wie sie mit den Lunts und allen und diesem
Andover-Affen irgendwo ausgewesen war, wie sie alle zusammen in einer verdammten Teekanne
herumgepaddelt waren. Wie sie alle geistreiches Geschwitz von sich gaben und hochst charmant
und affektiert waren. Hatte ich mit ihr nur nicht telefoniert, Herr im Himmel! Wenn ich betrunken bin,
benehme ich mich wie ein Verrtickter.

Ich blieb ziemlich lang in der elenden Telefonkabine. Ich hielt mich sozusagen am Telefon fest, um
nicht ohnméchtig zu werden. Es ging mir nicht gerade glénzend, ehrlich gesagt. Schlielich ging ich
hinaus und stolperte wie ein Idiot in die Herrentoilette. Dort fiillte ich ein Waschbassin mit kaltem
Wasser und tauchte meinen Kopf bis zu den Ohren hinein. Ich machte mir nicht einmal die Miihe,
mich abzutrocknen. Ich lie} den bléden Hund einfach tropfen. Dann ging ich zum Heizk&rper am
Fenster und setzte mich darauf. Er fiihlte sich schon warm an. Das tat mir gut, weil ich wahnsinnig
schlotterte. Komisch, ich schlottere immer wie toll, wenn ich betrunken bin.

Da ich sonst nichts zu tun hatte, blieb ich auf der Heizung sitzen und zihlte die weillen Pléttchen auf
dem FuBlboden. Ich wurde allméhlich tropfnal3. Ganze Wasserbéche liefen mir am Hals hinunter
iiber Kragen und Krawatte, aber es war mir alles gleichgiiltig. Ich war viel zu betrunken, um mir
etwas daraus zu machen. Kurz darauf kam der Pianist, der die gute Valencia begleitete, und wollte
sich seine goldenen Locken frisieren. Wéahrend er sich kimmte, unterhielten wir uns, obwohl er nicht
iibertrieben freundlich war. «He, sehen Sie wohl diese Valencia, wenn Sie wieder in die Bar gehen?»
fragte ich.

«Das ist beinah anzunehmeny, sagte er.

Ha, ha, wie witzig! Ich habe immer mit Witzbolden zu tun. «Dann sagen Sie ihr Grii3e von mir.
Fragen Sie sie, ob dieser verdammte Kellner ihr meine Botschaft ausgerichtet hat, ja?»

«Warum gehst du denn nicht heim, Mac? Wie alt bist du tiberhaupt?»

«Sechsundachtzig. Horen Sie, richten Sie bitte Valencia meine G ruf8e aus, O. K.?»

«Warum gehst du nicht heim, Mac?»

«Keine Lust. Sie konnen aber wirklich Klavier spielen», sagte ich. Reine Schmeichelei. Er spielte
jammerlich, falls das jemand interessiert. «Sie sollten am Radio spielen», sagte ich. «So ein hiibscher
Bursche wie Sie. Alle die verdammten goldnen Locken. Krauchen Sie einen Manager?»

«Geh heim, Mac, sei brav. Geh nach Haus und mach, da3 du ms Bett kommst.»

«Kein Haus, wo ich hin kann. Im Ernst - brauchen Sie einen Manager?»

Er gab mir keine Antwort mehr, sondern ging einfach hinaus, 1 )a er seine Lockenpracht fertig
gekdmmt und getétschelt hatte, .;ing er eben weg. Wie Stradlater. Diese hiibschen Burschen sind .ille

gleich. Wenn sie mit thren verdammten Haaren fertig sind, lassen sie einen sitzen.
Als ich schliellich von der Heizung aufstand und zur Garde-tobe ging, heulte ich. Ich weil} nicht



warum, aber jedenfalls heulte ich. Wahrscheinlich, weil ich so verdammt deprimiert und .illein war.
Dann konnte ich aber meine Garderobennummer nicht finden. Das Méadchen an der Garderobe
benahm sich zwar nett und gab mir meinen Mantel trotzdem. Und auch meine Hatte Little Shirley
Beans, die ich immer noch herumschleppte.

Ich gab ihr einen Dollar, weil sie so freundlich war, aber sie wollte ihn nicht annehmen. Sie sagte
immer nur, ich solle nach Hause gehn und mich ins Bett legen. Ich versuchte, mich mit ihr zu
verabreden, sobald sie heute frei hitte, aber davon wollte sie auch nichts wissen. Sie sagte, sie sei ja
alt genug, daf3 sie meine Mutter sein kdnnte. Ich zeigte ihr meine verdammten grauen Haare und
sagte, ich sei zweiundzwanzig - natiirlich aus Blodsinn. Sie war aber wirklich nett. Ich zeigte ihr
meine verdammte rote Jagdmiitze, und die gefiel ihr sehr. Sie sagte, ich miisse die Miitze aber jetzt
aufsetzen, weil ich so nasse Haare hitte. Sie war wirklich anstéindig.

DrauBen war ich nicht mehr so betrunken, aber es war wieder ziemlich kalt geworden, und die
Ziahne schlugen mir wie toll aufeinander. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich ging bis zur Madi-son
Avenue und wartete dort auf einen Omnibus, weil ich fast kein Geld mehr hatte und mit Taxis und so
weiter sparen mufte. Aber ich hatte dann doch keine Lust, mich in einen verdammten Omnibus zu
setzen. Ich wullte ja auch gar nicht, wohin ich fahren sollte. Deshalb machte ich mich auf den Weg
zum Park. Ich wollte zu dem kleinen See gehen und nachsehen, was zum Teufel die Enten machten -
ob sie iiberhaupt noch da waren. Ich wufite immer noch nicht, was im Winter aus thnen wurde. Der
Park war nicht weit weg, und es fiel mir nichts ein, wo ich sonst hétte hingehen koénnen - ich wuf3te
ja tiberhaupt nicht, wo ich schlafen sollte. Ich war gar nicht miide oder so. Nur wahnsinnig
deprimiert. Als ich im Park ankam, passierte etwas Schreckliches. Ich lie3 Phoebes Schallplatte
fallen. Sie zerbrach in hundert Stiicke. Sie steckte zwar in einem groflen Umschlag, aber sie
zerbrach trotzdem. Ich hatte beinah wieder geheult, weil ich das entsetzlich fand, aber dann nahm ich
nur die Stiicke aus dem Umschlag und steckte sie in meine Manteltasche. Man konnte nichts mehr
damit machen, aber ich wollte sie doch nicht einfach wegwerfen. Dann ging ich weiter in den Park
hinein. Es war stockdunkel.

Ich bin in New Y ork aufgewachsen und kenne den Central Park auswendig, weil ich als Kind immer
mit den Rollschuhen oder mit dem Rad dort herumgefahren bin, aber in dieser Nacht hatte ich die
grofBte Miihe, bis ich den See fand. Ich wullte ganz genau, wo er war - beim Central Park South
und so weiter -, aber ich konnte ihn doch nicht finden. Offenbar war ich viel betrunkener, als ich
selber dachte. Ich ging immer weiter und weiter, und es wurde immer dunkler und unheimlicher und
unheimlicher. Auf dem ganzen Weg begegnete ich keinem Menschen. Das war mir nur recht.
Wahrscheinlich hétte ich einen Luftsprung gemacht, wenn mir jemand begegnet wire. Dann fand ich
den See endlich. Er war zum Teil zugefroren und zum Teil nicht. Aber Enten sah ich nirgends. Ich
ging um den ganzen verdammten See herum - einmal wére ich um ein Haar hineingefallen -, aber ich
sah keine einzige Ente. Ich dachte, falls sie noch da wéren, schliefen sie vielleicht nah am Ufer, auf
dem Gras und so. Aus diesem Grund fiel ich fast hinein. Aber es war keine Ente da. Schliefllich
setzte ich mich auf eine Bank, wo es nicht so verdammt dunkel war. Ich schlotterte wie ein
Verriickter, und am Hinterkopf hatte ich trotz der Jagdmiitze kleine Eisklumpen in den Haaren. Das
machte mir Sorgen. Ich dachte, ich wiirde wahrscheinlich Lungenentziindung bekommen und
sterben. Ich stellte mir die Millionen Leute bei meiner Beerdigung vor. Mein Grof3vater aus Detroit,
der immer die Stralennummern ausruft, wenn man mit ihm in einem verdammten Omnibus fahrt, und
meine Tanten - ich habe gut fiinfzig Tanten - und meine sdmtlichen bléden Cousins. Eine riesige
Menschenmenge. Als Allie gestorben war, riickte die ganze Herde vollzahlig an. Eine besonders
blode Tante mit Mundgeruch sagte fortwahrend, wie friedlich Allie daliege - das erzihlte mir D.B.
Ich war noch im Spital. Jetzt machte ich mir also Sorgen, dal} ich von diesen Eisklumpen in den
Haaren Lungenentziindung bekommen und sterben kénnte. Meine Eltern taten mir fiirchterlich leid.



Hauptsdchlich meine Mutter, weil sie immer noch nicht iiber Allie weggekommen ist. Ich stellte mir
vor, wie sie gar nicht wiillte, was sie mit meinen Anziigen und den Sportsachen und so weiter
anfangen sollte. Der einzige Trost war, daf3 ich sicher wuflte, da3 sie Phoebe nicht zu meiner
verdammten Beerdigung mitnehmen wiirde, weil Phoebe noch zu klein war. Das war wirklich das
einzige Gute an der ganzen Geschichte. Dann stellte ich mir auch vor, wie sie mich alle auf den
gottverfluchten Friedhof schleppen wiirden und mein Name auf einem Grabstein stiinde. Zwischen
lauter anderen Toten. Grof3er Gott, wenn man tot ist, sperren sie einen regelrecht ein. Ich hoffe nur,
daB irgend jemand soviel Vernunft hat, mich einfach in den Flu3 zu werfen, wenn ich einmal wirklich
sterbe. Mir ist alles recht, nur nicht ein gottverfluchter Friedhof. Wo die Leute dann kommen und
einem am Sonntag einen Blumenstrau3 auf den Bauch legen, und lauter solchen Mist. Wer will denn
noch Blumen, wenn er tot ist? Niemand.

Bei schonem Wetter gehen meine Eltern oft zu Allies Grab und legen Blumen hin. Ich
bin ein paarmal mitgegangen, aber dann hatte ich genug. Erstens ist es kein
Vergnugen, ihn auf diesem bldéden Friedhof zu sehen. Zwischen lauter Toten und
Grabsteinen und allem. Wenn die Sonne schien, war es weniger schlimm, aber zweimal
- zweimal - fing es an zu regnen. Schrecklich. Es regnete auf seinen bléden Grabstein
und in das Gras Uber seinem Bauch. Uberallhin. Sdmtliche Friedhofsbesucher rannten
wie wild zu ihren Autos. Das machte mich fast verruckt. Alle diese Besucher konnten
sich in ihre Autos setzen und das Radio andrehen und dann in irgendeinem guten
Restaurant essen - nur Allie nicht. Ich konnte das nicht ertragen. Ich weil wohl, dafd nur
sein Korper auf dem Friedhof liegt und daf seine Seele im Himmel ist - und der ganze
ubrige Mist -, aber ich konnte es trotzdem nicht aushaken. Ilch mochte einfach, dal} er
nicht dort ware. Wenn ihn jemand gekannt hatte, muf3te er verstehen, was ich meine.
Bei schonem Wetter ist es weniger schlimm, aber die Sonne scheint ja nur, wenn sie
dazu aufgelegt ist.

Um mich von der Lungenentziindung und dem allem abzulenken, versuchte ich unter der elenden
StraBBenlaterne mein Geld zu zéhlen. Es waren nur noch drei einzelne Dollars und fiinf Vierteldollars.
Junge, seit Pencey hatte ich ein Vermogen ausgegeben. Dann ging ich ans Ufer hinunter und warf
das Kleingeld in den See, wo er nicht zugefroren war. Ich weil3 nicht warum, aber jedenfalls warf ich
es hinein. Wahrscheinlich dachte ich, es wiirde mich von der Lungenentziindung und vom Sterben
ablenken. Das war aber nicht so.

Ich fing an, mir vorzustellen, wie Phoebe es wohl aufnhdhme, wenn ich Lungenentziindung bekommen
und sterben wiirde. Kindische Gedanken, aber ich konnte nicht damit authoren. Es wiirde ihr
ziemlich elend, wenn es dazu kdme, dachte ich. Sie hat mich sehr gern. Ich meine, sie hingt wirklich
an mir. Ich kam einfach nicht davon los, und schlief3lich dachte ich, es wére am besten, wenn ich
mich nach Hause schleichen und sie besuchen wiirde - falls ich sterben miifite und so. Ich hatte den
Hausschliissel bei mir und dachte, ich konnte mich ganz leise in die Wohnung schleichen und eine
Weile mit ihr schwitzen. Nur unsere Wohnungstiir machte mir Kummer. Sie kreischt wahnsinnig.
Das ganze Haus ist schon ziemlich alt, und der Verwalter ist ein fauler Hund; alles kreischt und
knarrt. Ich hatte Angst, dall meine Eltern mich horen konnten. Aber ich wollte es wenigstens
versuchen.

Ich liefalso schnell aus dem Park und ging heim. Ich ging den ganzen Weg zu Ful3. Sehr weit war es
nicht, und ich war iiberhaupt nicht mehr miide oder betrunken. Es war nur sehr kalt und tianz
menschenleer.
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Als ich zu Hause ankam, war der Liftboy, der sonst Nachtdienst hatte, nicht da. Das war das
unglaublichste Gliick, das ich seit Jahren gehabt habe. Irgendein neuer, den ich nicht kannte, stand
am Lift, und falls ich also nicht gerade auf meine Eltern prallte, konnte es mir gelingen, Phoebe guten



Tag zu sagen und mich dann davonzumachen, ohne daf3 tiberhaupt jemand von meinem Besuch
erfahren wiirde. Wirklich ein unglaubliches Gliick. Au3erdem schien der neue Angestellte eher zu
den Schwachsinnigen zu gehoren. Ich sagte in sehr nachlédssigem Ton, er solle mich zu den
Dicksteins hinauffahren. Die Dicksteins hatten die andere Wohnung in unserm Stock. Dann nahm ich
meine Jagd-

mutze ab, um nicht verdachtig auszusehen, und ging betont eilig in den Lift.

Er hatte die Tiiren schon zugemacht und wollte gerade abfahren, aber plotzlich drehte er sich um und
sagte: «Die sind nicht zu Hause. Sie sind im vierzehnten Stock eingeladen.»

«Ich weily, sagte ich. «Ich soll oben auf sie warten. Ich bin ihr Neffe.»

Er warf mir einen mifitrauischen dummen Blick zu. « Warten Sie lieber in der Halley, sagte er.

«Das wiirde ich gern tuny, sagte ich, «aber ich habe ein kaputtes Bein. Ich muf3 es immer in einer
gewissen Stellung halten. Es ist wohl besser, wenn ich mich vor ihrer Tiir auf den Stuhl setze.»

Da er nicht verstand, von was zum Teufel ich redete, sagte er nur «Ah» und fuhr mich hinauf. Nicht
schlecht. Komisch, man braucht nur etwas daherzuschwétzen, was kein Mensch versteht, dann tun
die Eeute praktisch alles, was man von ihnen will.

Ich stieg schwer hinkend in unserem Stock aus und ging zur Wohnung der Dicksteins hiniiber. Als
ich horte, dal3 er die Lifitiir zumachte, kehrte ich um und ging auf unsere Seite. Das hatte ich gut
gemacht. Ich war offenbar auch nicht mehr betrunken. Dann zog ich den Schliissel aus der Tasche
und machte leise wie ein Dieb die Tiir auf. Dann schlich ich &uf3erst vorsichtig hinein und schlof3
hinter mir zu. Ich hétte wirklich Einbrecher werden sollen.

Drinnen war es stockdunkel, und natiirlich durfte ich kein Licht andrehen. Ich muBte sehr achtgeben,
daB ich nirgends anstief3 und einen Hollenldrm verursachte. Aber ich fiihlte gleich, da3 ich zu Hause
war. In unserem Gang ist immer ein sonderbarer Geruch, anders als irgendwo sonst. Ich weil} nicht,
woher zum Teufel das kommt. Es ist weder Blumenkohl noch Parftim -ich weif3 nicht was -, aber
man weill immer sofort, dafl man zu Hause ist. Ich wollte schon den Mantel ausziehen und in den
Schrank héngen, aber dieser Schrank im Gang ist voll von Kleiderbiigeln, die wie toll klappern,
wenn man ihn aufmacht. Deshalb behielt ich den Mantel an. Dann ging ich ganz langsam zu Phoebes
Zimmmer. Das Dienstméadchen konnte mich nicht hoéren, das wullte ich, weil sie auf einem Ohr taub
ist. Thr Bruder hatte ihr einen Strohhalm durch das Trommelfell gestoBen, als sie noch klein war. Sie
ist ziemlich schwerhorig. Aber meine Eltern horen so gut wie Bluthunde, besonders meine Mutter.
Ich nahm mich also wirklich sehr in acht, bis ich an ihrem Zimmer vorbei war. Ich hielt sogar den
Atem an, groBer Gott. Meinem Vater kann man mit einem Stuhl auf den Kopf hauen, ohne daf3 er
aufwacht, wihrend man fiir meine Mutter nur irgendwo in Sibirien zu husten braucht - das geniigt
schon, daf3 sie einen hort.

Nach ungeféhr einer Stunde war ich endlich in Phoebes Zimmer angelangt. Sie war aber nicht da.
Das hatte ich ganz vergessen. Sie schléft ndmlich in D. B.s Zimmer, wenn er in Hollywood oder
sonst irgendwo ist, weil er das gro3te Zimmer von allen hat. Und auch, weil ein wahnsinnig gro3er
Schreibtisch darin steht, den D. B. einer alten Alkoholikerin in Philadelphia abgekauft hat, und ein
riesiges, ungefahr zehn Kilometer langes und zehn Kilometer breites Bett. Ich weil3 nicht, wo er
dieses Bett her hat. Jedenfalls schlift also Phoebe gern in D. B.s Zimmer, wenn er fort ist, und er
erlaubt es ithr. Das muf3 man einfach gesehen haben, wie sie ihre Aufgaben an diesem verriickten
Schreibtisch macht. Er ist fast so grof3 wie das Bett. Phoebe ist kaum mehr zu sehen, wenn sie an
ithren Aufgaben sitzt. So etwas gefillt ihr. Ihr eigenes Zimmer hat sie nicht gern, weil es zu klein ist,
sagt sie. Das haut mich jedesmal um. Fiir was braucht die gute alte Phoebe Platz? Eiir nichts.

Ich schlich also gerduschlos in D. B.s Zimmer und drehte die Schreibtischlampe an. Phoebe wachte

nicht auf. Ich betrachtete sie eine Weile. Sie lag da und schlief mit ihrem Kopf irgendwie auf einer
Seite des Kissens. Den Mund hatte sie weit offen. Wenn Erwachsene schlafen und den Mund offen



haben, sehen sie haBlich aus, aber Kinder nicht. Bei Kindern ist es ganz in Ordnung. Das Kissen
kann sogar voll Speichel sein, und doch sehen sie noch nett aus.

Ich ging leise im Zimmer herum und schaute mir alles an. Zur Abwechslung fiihlte ich mich einmal
wohl. Sogar das Gefiihl, daf3 ich Lungenentziindung bekommen konnte, war weg. Ich flihlte mich
einfach nur wohl. Phoebes Kleider waren auf dem Stuhl am Bett. Fiir ein Kind ist sie sehr ordentlich.
Ich meine, sie wirft ihre Sachen nicht einfach herum wie andere Kinder. Sie ist gar nicht schlampig.
Die Jacke von einem braunen Kostiim, das meine Mutter ihr in Kanada gekauft hatte, hing an der
Stuhllehne. Thre Bluse und das tibrige Zeug lag auf dem Sitz. Schuhe und Socken waren am Boden
unter dem Stuhl, schon nebeneinander. Ich hatte die Schuhe noch nicht gesehen. Sie waren neu.
Dunkelbraune Halbschuhe, dhnlich wie meine. Sie paliten fabelhaft zu dem Kostiim, das meine
Mutter ihr in Kanada gekauft hatte. Meine Mutter zieht sie immer nett an, das muf3 man sagen. Fiir
manche Sachen hat meine Mutter wirklich Geschmack. Sie eignet sich nicht zum Schlittschuhe
kaufen oder so, aber Kleider kann sie kaufen. Ich meine, Phoebe hat immer irgend etwas Tolles an.
Die meisten Kinder werden schrecklich angezogen, auch wenn die Eltern wohlhabend sind. Ich
wollte, jedermann kdnnte Phoebe in dem Kostiim sehen, das meine Mutter ihr in Kanada gekauft
hatte. Ganz im Ernst.

Ich setzte mich an D. B.s Schreibtisch und schaute mir alles an, was darauf lag. Das meiste gehdrte
Phoebe, Schulsachen und so. Hauptséchlich Biicher. Zuoberst lag eines mit dem Titel Lerne spielend
rechnen. Ich schlug es aufund sah mir die erste Seite an. Phoebe hatte hingeschrieben:

Phoebe Weatherfield Caulfield 4B-1

Das warf mich um. Thr zweiter Name ist Josephine, um Himmels willen nicht Weatherfield. Aber sie
hat ihn nicht gern. Jedesmal, wenn ich sie sehe, hat sie sich einen neuen zweiten Namen zugelegt.
Unter dem Rechenbuch lag ein Geographiebuch und unter dem Geographiebuch ein Ubungsbuch fiir
Rechtschreibung. Sie ist in allen Fachern gut, aber am besten kann sie Rechtschreibung. Zuunterst
waren ein paar Notizbiicher. Sie hat gegen fiinftausend Notizbiicher. Sicher gibt es kein anderes
Kind, das so viele hat. Ich nahm eines und las die erste Seite. Darauf stand: Bermce kommt m der
Pause ich muB dir etwas sehr wichtiges sagen. Sonst nichts. Auf der zweiten Seite:

Warum sind im Siiden von Alaska so viele

Konservenfabriken ?

Weil es so viel Lachs gibt.

Warum gibt es so viele wertvolle Walder?

weil das Klima dafiir gut ist.

Was hat unsere Regierung getan, um den

Eskimos in Alaska das Leben zu erleichtern?

flir morgen nachsehen!!!

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe W. Caulfield

Phoebe Weatherfield Caulfield Esq. Bitte an Shirley weitergeben!!!! Shirley du hast gesagt du bist
Schiitze aber du bist nur Stier bring die Schlittschuhe mit wenn du zu mir kommst

Ich sal} an D. B.s Schreibtisch und las das Notizbuch. Ich brauchte nicht lange dazu, und ich kénnte
solches Zeug, so ein Kindernotizbuch, den ganzen Tag und die ganze Nacht lesen, ob es Phoebe
gehort oder einem anderen Kind. Notizbiicher von Kindern werfen mich jedesmal um. Dann ziindete
ich mir wieder eine Zigarette an - es war die letzte. Ich hatte an dem einen Tag sicher drei Packchen
geraucht. Schlielich weckte ich Phoebe. Ich konnte ja nicht fiir den Rest meines Eebens an diesem
Schreibtisch sitzen bleiben, und aufSerdem hatte ich Angst, dafl meine Eltern hereinplatzen kénnten,



und ich wollte ihr wenigstens vorher noch guten Tag sagen. Deshalb weckte ich sie.

Sie wacht sehr leicht auf. Ich meine, man braucht sie nicht anzubriillen oder so. Eigentlich gentigt es
schon, daf3 man sich auf ihr Bett setzt und sagt: «Wach auf, Phoebey, dann ist sie schon wach.
«Holden!» sagte sie sofort und schlang die Arme um meinen Hals und so. Sie ist sehr zértlich. Ich
meine, fiir ein Kind ist sie wirklich zértlich. Manchmal sogar zu Zértlich. Ich gab ihr einen Kuf3, und
sie sagte: «Seit wann bist du zu Hauset» Sie freute sich furchtbar, das konnte man sehen.

«Nicht so laut. Grade jetzt gekommen. Wie geht's?»

«QGut. Hast du meinen Brief bekommen? Ich hab dir fiinf Seiten-»

«Jaja - nicht so laut. Danke vielmals.»

Sie hatte mir geschrieben, aber ich hatte ihr nicht mehr antworten kénnen. Der ganze Brief war tiber
eine Schiilerauffiihrung, bei der sie mitspielte, und ich sollte fiir den Freitag nichts anderes abmachen,
damit ich es sehen konne.

«Was macht die Auffiihrung?» fragte ich. «Wie heif3t das Stiick eigentlich?»

«<Ein Weihnachtsspiel fiir Amerikaner” Miserabel, aber ich bin Benedict Arnold. Ich hab die grofite
Rolle», sagte sie. Sie war hellwach. Sie wird immer ganz aufgeregt, wenn sie von so etwas erzéhlt.
«Es fangt an, als ich am Sterben bin. Am Heiligen Abend kommt dieser Geist und fragt mich, ob ich
mich schime oder so. Verstehst du. Weil ich mein Land verraten habe und so weiter. Kommst du
auch?» Sie sal} kerzengerade im Bett. «Davon hab ich dir eben geschrieben. Kommst du?»
«Natiirlich, ganz sicher komme ich.»

«Dad kann nicht. Er mul} nach Kalifornien fliegen», sagte sie. Sie war wirklich ganz hellwach. Es
dauert bei ihr nur zwei Sekunden, bis sie ganz wach ist. Sie sal3 - oder kniete eigentlich halb - im
Bett und hielt meine blode Hand. «Du, die Mutter hat gesagt, da3 du am Mittwoch kommst. Am
Mittwoch, hat sie gesagt.»

«Ich konnte frither weg - sei nur leise. Du weckst noch alle auf.»

«Wieviel Uhr ist? Sie kommen erst spit heim, hat die Mutter gesagt. Sie sind zu einer Einladung in
Norwalk gefahren, in Connecticut», sagte die gute Phoebe. «Jetzt mulit du raten, was ich heute
nachmittag gemacht hab! In welchem Film ich war! Rat!»

:<Ich weil} nicht- Hor, haben sie nicht tiesai;u um wieviel U In

sie-»

«Der Arzty, sagte Phoebe. «Das ist ein besonderer Film, den sie bei der Lister-Stiftung gegeben
haben. Nur gerade heute, nur an einem Tag. Es war von dem Doktor in Kentucky, der diesem
Maidchen eine Decke iiber den Kopf tut, weil sie ein Kriippel ist und nicht gehen kann. Dann kommt
er ins Gefangnis und so weiter. Es war ausgezeichnet.»

«Wart einen Augenblick. Haben sie nicht gesagt, wann sie -»

«Er hat Mitleid mit ihr, dieser Arzt. Deswegen wirft er ihr die Decke iiber den Kopf, bis sie erstickt.
Dann tun sie ihn lebenslénglich ins Gefangnis, aber dieses Kind, dem er die Decke iiber den Kopf
getan hat, besucht ihn die ganze Zeit und dankt ihm dafiir, was er getan hat. Er war ein Morder aus
Mitleid. Aber er selber weil, da3 er es verdient hat, dal3 er ins Gefangnis muB, weil ein Arzt dem
lieben Gott nichts wegnehmen darf. Die Mutter von einer in meiner Klasse hat uns mitgenommen.
Alice Holmborg. Sie ist meine beste Freundin. Sie ist die einzige in der ganzen-»

«Wart einen Augenblick, bitte!» sagte ich. «Ich hab dich etwas gefragt. Haben sie gesagt, wann sie
zuriickkommen, oder haben sie nichts davon gesagt?»

«Nein, aber sicher sehr spat. Sie sind mit dem Auto gefahren, damit sie nicht von den Ziigen
abhéngig sind. Wir haben jetzt ein Radio drin! Aber Mutter hat gesagt, man diirfe es nicht andrehen,
wenn man im Verkehr ist.»

Ich war etwas erleichtert. Ich meine, ich machte mir schliefSlich keine Sorgen mehr, ob sie mich zu
Hause erwischen wiirden. Zum Teufel damit. Wenn sie mich erwischten, dann erwischten sie mich



eben.

Diese Phoebe mufl man gesehen haben. Sie hatte einen blauen Pyjama an, mit roten Elefanten auf
dem Kragen. Sie schwérmt fiir Elefanten.

«Der Film war also gut?» fragte ich.

«Glénzend, nur hatte Alice Schnupfen, und ihre Mutter fragte immer, ob sie sich grippig fiihle. Mitten
im Film. Immer mitten

drin, wenn etwas Wichtiges kam, beugte sich die Mutter ganz iiber mich und fragte Alice, ob sie sich
grippig fiihle. Das ist mir auf die Nerven gegangen.»

Dann erzéhlte ich ihr von der Schallplatte. «Hor, ich hab dir eine Platte gekauft», sagte ich. «Nur hab
ich sie leider auf dem Heimweg zerbrochen.» Ich zog die Stiicke aus der Manteltasche und zeigte sie
ihr. «Das hat mich wahnsinnig gedrgert», sagte ich.

«Gib mir die Stiicke», sagte sie. «Ich heb sie auf.» Sie nahm sie mir aus der Hand und legte sie in die
Nachttischschublade. Sie kann mich einfach umwerfen.

«Kommt D. B. zu Weihnachten?» fragte ich.

«Moglicherweise, aber vielleicht auch nicht, hat Mutter gesagt. Es hdngt von Verschiedenem ab.
Vielleicht muf er in Hollywood bleiben und einen Film {iber Annapolis schreiben.»

«Uber Annapolis, um Himmels willen!»

«Es ist eine Liebesgeschichte und so. Rate, wer drin spielen soll. Welcher Filmstar? Rate!»

«Das interessiert mich nicht, Annapolis, um Himmels willen. Lieber Gott, was weil3 denn D. B. von
Annapolis? Was hat das denn mit dem zu tun, was er sonst schreibt?» sagte ich. So etwas macht
mich verriickt. Dieses verdammte Hollywood. «Was hast du mit deinem Arm gemacht?» fragte ich.
Sie hatte ein groBes Pflaster am Ellbogen. Das bemerkte ich deshalb, weil ihr Pyjama kurze Armel
hatte.

«Dieser Curtis Weintraub aus meiner Klasse hat mir einen Stof3 gegeben, als ich im Park die Treppe
hinuntergegangen biny, sagte sie. «Willst du's sehen?» Sie wollte schon das blode Pflaster abreiflen.
« Lal} das Pflaster drauf. Warum hat er dich die Treppe hinuntergestoflen?»

«WeiB ich nicht. Er kann mich nicht leiden, glaub ich», sagte Phoebe. «Fine andre und ich - Selma
Atterbury - haben ihm Tinte auf die Windjacke geschmiert.»

«So etwas! Was bist du denn - ein Kind oder was zum Kuk-kuck?»

«Nein, aber immer, wenn ich im Park bin, 1duft er mir tiberall nach. Die ganze Zeit lauft er hinter mir
her. Er geht mir auf die Nerven.»

«Wahrscheinlich hat er dich gern! Das ist doch noch kein Grund, um ihm Tinte -»

«Ich will aber nicht, da3 er mich gern hat.» Dann fing sie an, mich mit einem sonderbaren Ausdruck
zu betrachten.

«Holdeny, sagte sie, «wie kommt es, daf} du nicht am Mittwoch kommst?»

«Was?»

Grofer Gott, man mul3 sie jede Minute im Auge behalten. Falls jemand denkt, daf3 sie nicht helle sei,
so tduscht er sich griindlich.

«Warum kommst du nicht am Mittwoch"?» fragte sie wieder. «Du bist doch nicht etwa geflogen
oder was?»

«Ich habe dir's ja schon gesagt. Wir haben alle friiher -»

«Doch, du bist geflogen! Doch, ich weif3!» sagte sie. Dann schlug sie mir mit der Faust aufs Bein.
Manchmal macht sie ordentlich von ihren Fausten Gebrauch, wenn sie in der Stimmung dann ist.
«Doch, doch, ich weil3. O Holden!» Sie hielt sich die Hand vor den Mund. Sie kann oft wirklich
sehr emotioneil sein.

«Wer behauptet denn, daf3 ich geflogen bin? Kein Mensch hat so etwas-»

«Doch, du bist aber geflogen. Doch, doch!» sagte sie. Dann bearbeitete sie mich wieder mit ihrer



Faust. Falls jemand denkt, das téte nicht weh, so ist er verriickt. «Dad bringt dich um\» sagte sie.
Dann warf sie sich auf den Bauch und zog sich das blode Kissen tibers Gesicht. Das tut sie oft. Sie
benimmt sich manchmal richtig wie eine Irre.

«Hor jetzt auf damity, sagte ich. «Kein Mensch bringt mich um. Niemand wird mir iberhaupt nur -
Komm, Phoebe, tu das blode Kissen weg. Kein Mensch will mich umbringen.»

Sie wollte das Kissen aber nicht loslassen. Man kann nichts mit ihr machen, wenn sie etwas nicht
will. Sie sagte nur immer: «Dad bringt dich um.» Unter dem verdammten Kissen konnte man sie
kaum verstehen.

«Kein Mensch bringt mich um. Du hast wohl den Verstand verloren! Erstens gehe ich tiberhaupt
nicht weg. Ich werde walu scheinlich auf einer Farm eine Zeitlang arbeiten gehen oder so. K 11
kenne diesen Jungen, dessen Grof3vater eine Farm in Colorad» hat. Dort finde ich vielleicht Arbeit»,
sagte ich. «Falls ich dorthin gehe, bleibe ich selbstverstéindlich mit dir in Verbindung. Komm jetzt. Tu
das Kissen weg. He, Phoebe, horst du? Bitte, sei so gut.

Aber sie wollte nicht. Ich versuchte, es ihr wegzureillen, aber sie ist wahnsinnig stark. Man wird
nicht mit ihr fertig. Wenn sie cm Kissen auf dem Gesicht behalten will, dann behilt sie es eben
«Bitte', Phoebe. Komm jetzt herausy, sagte ich immer wieder «Komm, jetzt, he... He, Weathertfield.
Komm heraus.»

Sie wollte aber nicht. Manchmal kann man iiberhaupt nicht m 11 ihr argumentieren. Schlielich ging
ich ins Wohnzimmer und nahm mir ein paar Zigaretten aus der Schachtel, die auf dem Tiscl i steht,
und steckte sie in die Tasche. Ich hatte keine mehr.
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Als ich zuriickkam, hatte sie zwar das Kissen nicht mehr auf dem Gesicht - ich hatte das gewulf3t -,
aber sie wollte mich immei noch nicht anschauen, obwohl sie jetzt auf dem Riicken lag. So bald ich
mich wieder auf den Bettrand setzte, drehte sie ihr ver riicktes Gesicht auf die andere Seite. Sie
strafte mich mit Schwei gen. Genau wie die Fechtmannschaft in Pencey, nachdem ich die bloden
Floretts in der Untergrundbahn vergessen hatte.

«Was macht die gute Hazel Weatherfield?» fragte ich. «Hast du etwas Neues iiber sie geschrieben?
Die Geschichte, die du mn geschickt hast, ist in meinem Koffer auf dem Bahnhof. Sie ist
ausgezeichnet.»

«Dad bringt dich um.» Wenn sie etwas im Kopf hat, dann hai sie es aber wirklich im Kopf.

«Nein, ganz sicher nicht. Schlimmstenfalls tobt er und schickt mich auf die verdammte Militérschule.
Mehr nicht. Und auBer dem bin ich ja nicht da. Ich bin weg. Wahrscheinlich in Colorado auf dieser
Farm.»

«Dal ich nicht lache. Du kannst ja nicht einmal reiten.»

«Wer kann hier nicht reiten? Natiirlich kann ich. Selbstverstindlich. Das lernt man in zwei Minuteny,
sagte ich. «Lal} das Zeug in Ruh.» Sie machte an ihrem Pflaster herum. «Wer hat dir die Haare
geschnitten? fragte ich. Es war mir gerade aufgefallen, daf3 sie einen bloden Haarschnitt hatte. Viel
zu kurz.

«Gebht dich nichts an», sagte sie. Manchmal kann sie sehr schnippisch sein. Wirklich richtig
schnippisch. « Wahrscheinlich bist du wieder in jedem Fach durchgefallen», sagte sie hochst
schnippisch. Irgendwie klang es auch komisch. Manchmal redet sie genau in dem verdammten
Lehrerton und ist doch noch ein kleines Kind.

«Nein, durchaus nicht», sagte ich. «Im Englisch war ich gut.» Dann zwickte ich sie aus reinem
Blodsinn in ihr kleines Hinterteil. Sie lag auf der Seite, dal3 es auffallend herausstand. Eigentlich hat
sie liberhaupt keines. Ich zwickte sie nicht fest, aber sie versuchte meine Hand wegzuschlagen. Nur

traf sie daneben.
Plotzlich sagte sie: «Oh, warum hast du das getan?» Sie meinte damit, dal3 ich wieder geflogen war.



Ihr Ton machte mich irgendwie traurig.

«Ach Gott, Phoebe, frag noch nicht danach. Ich hab es satt, daf3 alle mich das fragen», sagte ich.
«Aus tausend Griinden. Pencey ist fast die schlimmste Schule, in der ich gewesen bin. Lauter
verlogene Affen. Und gemeine Esel. So viele gemeine Esel auf einem Haufen sieht man in seinem
ganzen Leben nicht mehr. Wenn sie zum Beispiel einen Budenzauber in irgendeinem Zimmer hatten
und einer dabeisein wollte, hat ithn niemand hereingelassen, wenn es irgendein doofer Kerl mit
Pickeln oder so war. Immer haben alle die Tiir zugeschlossen, wenn einer hereinwollte. Und dann
haben sie diese verdammte Geheimbriiderschaft, und ich war zu feig, um nicht beizutreten. Einer,
Robert Ackley, ein furchtbar Langweiliger mit Pickeln, wollte auch mitmachen und versuchte immer
beizutreten, aber ihn nahmen sie nicht auf. Einfach nur, weil er so langweilig war und Pickel hatte. Ich
mag liberhaupt nicht davon reden. So eine elende Dreckschule. Das kannst du mir glauben.»
Phoebe sagte nichts, aber sie horte zu. Ich konnte threm Hals von hinten ansehen, daf sie zuhorte.
Sie horte immer zu, wenn man ihr etwas erzihlte. Und das Komische ist, dal} sie ganz genau weil3,
von was man redet. Wirklich.

Ich redete weiter von Pencey. Ich war gerade in der Stimmung dazu.

«Sogar die paar netten Lehrer waren Heuchler», sagte ich. «Zum Beispiel dieser alte Mr. Spencer.
Seine Frau hat uns immer hei3e Schokolade gemacht und solches Zeug, und beide waren wirklich
sehr nett. Aber du héttest ihn sehen sollen, wenn der Rektor, dieser Thurmer, in die
Geschichtsstunde kam und sich hinten an die Wand setzte. Er kam immer und blieb ungefihr eine
halbe Stunde dort sitzen. Das sollte wohl inkognito sein oder was. Dann fing er an, den alten
Spencer zu unterbrechen und bléde Witze zu machen. Und dieser Spencer brachte sich fast um mit
Kichern und Lécheln und allem, als ob Thurmer ein verdammter Fiirst oder was weif} ich wére.»
«Fluch nicht soviel.»

«Dir wére es davon schlecht geworden, das schwor ichy, sagte ich. «Und dann die Veteranenfeier!
An dem Tag kommen alle, die im Jahr 1776 oder wann das Examen gemacht haben, und laufen mit
thren Frauen und Kindern und allen iiberall herum. Einen, ungeféhr fiinfzig Jahre alt, héttest du sehen
sollen. Der hat bei uns an die Tiir geklopft und ist ins Zimmer gekommen und hat gefragt, ob wir
etwas dagegen hétten, da3 er in die Toilette ginge. Die Toilette ist hinten im Gang - ich weil3
wabhrhaftig nicht, warum er ausgerechnet uns fragen mufite. Weil3t du, was er gesagt hat? Er wollte
sehen, ob seine Initialen immer noch innen

an einer Klosettlire wiren. Er hatte ndmlich seine verdammten bloden Initialen vor ungeféhr neunzig
Jahren in eine von diesen Tiiren gekerbt, und jetzt wollte er also sehen, ob sie noch da wéren.
Stradlater - der mit mir im gleichen Zimmer wohnte -Stradlater und ich haben ihn also zum
Waschraum gefiihrt und dort gewartet, wahrend er an sdmtlichen Klosettiiren seine Initialen gesucht
hat. Dabei hatte er die ganze Zeit davon geschwitzt, da3 die Jahre in Pencey die gliicklichste Zeit in
seinem ganzen Leben gewesen wiren, und uns haufenweise gute Ratschlige fiir die Zukuntt
gegeben. Der hat mich schon deprimiert. Er war gar nicht so iibel - das meine ich nicht. Aber einer
braucht ja kein schlechter Mensch oder so zu sein, um jemand zu deprimieren - er kann sogar gut
sein, und einen deprimieren. Es geniigt schon, daf3 einer einen Haufen verlogene Ratschldge von sich
gibt, wihrend er an irgendeiner Klosettiir seine Initialen sucht - mehr braucht es nicht. Ich weif3
nicht. Vielleicht wire es weniger schlimm gewesen, wenn er nicht so kurzatmig gewesen wére. Er
war noch vom Treppensteigen auBer Atem, und beim Suchen nach seinen Initialen hat er die ganze
Zeit gekeucht, mit komischen traurigen Nasenfliigeln, wihrend er Stradlater und mir erzihlte, daf3
wir die Zeit in Pencey richtig ausniitzen sollten. Grofler Gott, Phoebe, ich kann dir nicht alles
erkldren. Ich habe einfach nichts von all dem ausstehen kdnnen, was in Pencey passierte. Ich kann's
nicht erkldren.»

Darauthin sagte Phoebe etwas, aber ich konnte sie nicht verstehen. Sie hatte den Mund so im



Kissen, daf} man sie nicht ver-stehn konnte.

«Was?» fragte ich. «Komm mit deinem Mund aus dem Kissen. Ich versteh kein Wort, wenn du so
da liegst.»

«Du kannst {iberhaupt nichts ausstehn.»

Als sie das sagte, wurde ich noch viel deprimierter.

«Doch. Doch, sicher. Sag das nicht. Warum zum Kuckuck sagst du so etwas?»

«Weil du gar nichts gern hast. Die Schulen hast du nicht gern, und {iberhaupt alles hast du nicht gern.
Einfach nichts.»

«Doch! Da tduschst du dich - in dem Punkt tduschst du dich wirklich! Warum zum Kuckuck muf3t
du so etwas sagen?» Herr im Himmel, sie deprimierte mich wahnsinnig.

«Well es so ist», sagte sie. «Oder sag irgend etwas, was du gern hast.»

«Irgend etwas? Was ich gern habe?» fragte ich. «Schon.»

Dummerweise konnte ich mich nicht richtig konzentrieren. Manchmal ist das schwierig.

«Etwas, was ich richtig gern habe?» fragte ich.

Sie gab keine Antwort. Sie lag driiben auf der &ndern Seite im Bett. Kilometerweit weg. «Gib
Antwort, kommy, sagte ich. «Etwas, was ich richtig gern habe, oder einfach nur gern habe?»

«Was du richtig gern hast.»

«Schony, sagte ich. Aber dummerweise konnte ich mich eben nicht konzentrieren. Es fielen mir nur
die beiden Nonnen ein, die mit diesen alten Korben herumliefen und Geld sammelten. Besonders die
mit der Stahlbrille. Oder einer, der in Elkton Hills gewesen war, James Castle. Dieser James Castle
weigerte sich, etwas zurlickzunehmen, was er tiber einen furchtbar eingebildeten Hund namens Phil
Stabile gesagt hatte. Er hatte gesagt, Phil Stabile sei eingebildet, und einer von Stabiles bloden
Freunden sagte es diesem Stabile weiter. Darauthin ging Stabile mit ungefahr sechs anderen
gemeinen Hunden in James Castles Zimmer und schlo3 die verdammte Tiir ab und wollte, daf3
Castle es zuriickndhme, aber er weigerte sich. Dann gingen sie auf ihn los. Ich will nicht erzihlen,
was sie mit thm machten - es ist zu abscheulich -, aber der gute Castle wollte es trotzdem nicht
zuriicknehmen. Und dabei war er ein magerer, schwichlich aussehender kleiner Kerl mit
bleistiftdiinnen Handgelenken. Anstatt seine Behauptung zuriickzunehmen, sprang er schlief3lich aus
dem Fenster. Ich war gerade im Duschraum und hdrte sogar, wie er unten aufschlug. Aber ich
meinte, es sei nur irgend etwas aus dem Fenster gefallen, ein Radio oder ein Tisch oder was weif}
ich, nicht ein Mensch oder so. Dann horte ich alle durch die Gange und die Treppe hinunterrennen
und zog den Morgenrock an und rannte auch hinunter, und dort lag James Castle mitten auf der
Steintreppe vor dem Haus. Er war tot, und alles war voll Blut, und seine Zahne lagen iiberall herum,
und keiner wollte auch nur naher rangehen. Er hatte einen Pullover mit Rollkragen an, den ich thm
geliehen hatte. Die Schiiler, die bei ihm im Zimmer gewesen waren, wurden nur relegiert. Sie kamen
nicht einmal ins Geféangnis.

Etwas anderes fiel mir nicht ein. Die beiden Nonnen und dieser James Castle in Elkton Hills. Das
Sonderbare daran ist, daf3 ich James Castle eigentlich kaum gekannt hatte, falls das jemanden
interessiert. Er war sehr still. In der Mathematik ging er in die gleiche Klasse wie ich, aber er saf3 auf
der dndern Seite driiben und stand fast nie auf, um etwas zu sagen oder an die Wandtafel zu gehen.
Manche meldeten sich fast nie. Ich glaube, wir redeten zum erstenmal, als er mich fragte, ob ich ihm
diesen Rollkragenpullover leihen wolle. Ich war so tiberrascht, daf ich fast in Ohnmacht fiel. Ich
erinnere mich, da3 ich mir im Waschraum gerade die Zéhne putzte, als er mich das fragte. Er sagte,
sein Cousin komme im Auto und wolle mit ihm ausfahren. Ich hitte gar nicht gedacht, dafl er meinen
Rollkragenpullover iiberhaupt beachtet hatte. Denn ich wuflte von ihm eigentlich nur, daf3 sein Name

immer direkt vor meinem im Alphabet kam. Gabel, R., Gabel, W, Castle, Caulfield - daran erinnere
ich mich immer noch. Falls jemand die Wahrheit wissen will, ich hétte ihm beinah den Pullover nicht



geliehen. Einfach nur, weil ich ihn kaum kannte.

«Was?» sagte ich zu Phoebe. Sie hatte irgend etwas zu mir gesagt, aber ich hatte nicht zugehort.
«Du kannst liberhaupt nichts aufzihlen?»»

«Doch, das kann ich. Doch, das kann ich.»

«Gut, dann sag's.»

«Allie hab ich gern», sagte ich. «Und was ich grade jetzt tue. Hier bei dir sitzen und reden und an
alles mogliche denken und-»

«Allie ist tot. Das sagst du ja immer. Wenn jemand tot ist und im Himmel und so, dann ist er nicht
wirklich -»

«Natiirlich ist er tot! Meinst du, ich wiiite das nicht? Aber ich kann ihn trotzdem gern haben! Nur
weil jemand tot ist, hort man doch nicht einfach auf, ihn gern zu haben, du lieber Gott - besonders
wenn einer tausendmal netter war als alle lebendigen Eeute, die man kennt.»

Phoebe gab keine Antwort. Wenn ihr nichts einfallt, sagt sie kein einziges blodes Wort.

«Jedenfalls gefallt es mir jetzt», sagte ich. «Ich meine jetzt grade. Hier bei dir zu sitzen und einfach zu
schwitzen und Blodsinn-»

«Das 1st nicht wirklich etwas!»

«Allerdings ist das wirklich etwas! Selbstverstindlich! Warum zum Kuckuck denn nicht? Die Leute
meinen immer, etwas sei nicht wirklich etwas. Das hab ich allméhlich schon verdammt satt.»

«Hor auf zu fluchen. Also schon, sag etwas anderes. Sag etwas, was du gern sein mdchtest. Wie ein
Gelehrter. Oder ein Rechtsanwalt oder was.»

«Ich konnte kein Gelehrter werden. Fiir so etwas bin ich nicht begabt.»

«Schon, dann Rechtsanwalt - wie Dad und so.»

«Rechtsanwilte sind schon recht, vermutlich - aber mich lockt das nicht», sagte ich. «Ich meine, sie
sind mir recht, wenn sie unschuldigen Leuten das Leben retten, aber das tut man als Rechtsanwalt ja
gar nicht. Man verdient nur einen Haufen Geld und spielt Golf und Bridge und kauft Autos und trinkt
Martinis und sieht furchtbar bedeutend aus. Und auerdem - auch wenn man irgendwelchen Leuten
das Leben retten wiirde, woher konnte man sicher wissen, ob man das getan hat, weil man ihnen
wirklich das Leben retten wollte, oder ob man es tut, weil man nur ein fabelhafter Anwalt sein
wollte, dem alle auf die Schulter klopfen und im Gerichtssaal gratulieren, wenn die verdammte
Verhandlung vorbei ist - die Reporter und alle, so wie es in den elenden Filmen ist? Woher wiirde
man wissen, daf} man nicht nur ein Heuchler ist? Das Schlimme ist eben, dafl man es nicht wiilite.»
Ich bin nicht ganz sicher, ob die gute Phoebe verstand, von was zum Teufel ich redete. Sie ist ja
noch ein kleines Kind. Aber wenigstens horte sie zu. Wenn jemand wenigstens zuhort, ist alles
weniger schlimm.

«Dad bringt dich um. Er bringt dich um!» sagte sie.

Ich horte ihr aber nicht zu. Ich dachte an etwas ganz anderes -etwas Verriicktes. «Weilit du, was
ich gern sein mdchte?» fragte ich. «Weil3t du, was ich sein mdchte? Ich meine, wenn ich die Wahl
hétte?»

«Was? Fluch nicht so.»

« Kennst du das Lied <Wenn einer einen dndern fangt, der durch den Roggen lauft>? Ich wiére gern
-»

«Es heifit <Wenn einer einen dndern trifft, der durch den Roggen lauft>!» sagte Phoebe. «Das ist ein
Gedicht von Robert Burns.»

«Das weil} ich auch, dal} es ein Gedicht von Robert Burns ist.»

Sie hatte aber ganz recht. Es heiit <Wenn einer einen @ndern trifft, der durch den Roggen lauft>.
Damals wullte ich das allerdings noch nicht.

«Ich dachte, es hieBe <Wenn einer einen dndern fangt>», sagte ich. «Aber jedenfalls stelle ich mir



immer kleine Kinder vor, die in einem Roggenfeld ein Spiel machen. Tausende von kleinen Kindern,
und keiner wire in der Nihe - kein Erwachsener, meine ich - au3er mir. Und ich wiirde am Rand
einer verriickten Klippe stehen. Ich miifite alle festhalten, die {iber die Klippe hinauslaufen wollen -
ich meine, wenn sie nicht achtgeben, wohin sie rennen, mii3te ich vorspringen und sie fangen. Das
wire einfach der Féanger im Roggen. Ich weil3 schon, da3 das verriickt ist, aber das ist das einzige,
was ich wirklich gern wére. Ich weil} natiirlich, da3 das verrtickt ist.»

Phoebe sagte lange nichts. SchlieBlich sagte sie nur: «Dad bringt dich um.»

«Ich scher mich den Teufel drum, wenn er das tut», sagte ich. Dann stand ich vom Bett auf, weil ich
Mr. Antolini anrufen wollte, der in Elkton mein Englischlehrer gewesen war. Er wohnte jetzt in New
York und unterrichtete an der New York University. «Ich muf3 noch telefonieren», sagte ich. «Ich
komme gleich wieder zurtick. Schlaf aber nicht unterdessen ein.» Ich wollte nicht, daf3 sie einschliefe,
wihrend ich im Wohnzimmer war. Ich wufite zwar, daf3 sie wach bleiben wiirde, aber ich wollte
ganz sicher sein.

Als ich zur Treppe ging, sagte Phoebe: «Holden!», und ich drehte mich um.

Sie sal} hochaufgerichtet im Bett. Sie sah so hiibsch aus. «Ich nehme jetzt Unterricht im Riilpsen bei
einer, sie heillt Phyllis Margulies», sagte sie. «Hor.»

Ich horchte, und tatsichlich horte ich auch etwas, aber nicht viel. «Gut», sagte ich. Dann ging ich ins
Wohnzimmer und rief diesen Mr. Antolini an.
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Ich telefonierte nur ganz kurz, weil ich Angst hatte, dall meine Eltern mitten in das Gespriach
hereinplatzen konnten. Sie kamen aber nicht. Mr. Antolini war sehr freundlich. Er sagte, ich konne
jetzt sofort zu thm kommen, falls ich Lust hétte. Offenbar hatte ich ihn und seine Frau geweckt, denn
es dauerte hollisch lang, bis sie ans Telefon kamen. Als erstes fragte er, ob etwas schiefgegangen sei,
und ich sagte, nein, gar nichts, ich sei allerdings von Pen-cey geflogen. Ich dachte, ich konnte ihm
das ebensogut gleich erzéhlen. Er antwortete darauf: «Du lieber Himmel.» Er hatte viel Humor und
so. Er sagte, ich solle nur gleich kommen, wenn ich wolle.

Er war wohl der beste von allen meinen Eehrern gewesen. Mr. Antolini war noch ziemlich jung, nicht
viel élter als mein Bruder D. B., und man konnte mit ihm Unsinn machen, ohne den Respekt fiir thn
zu verlieren. Er war auch derjenige gewesen, der damals diesen James Castle endlich authob,
nachdem er aus dem Fenster gesprungen war. Mr. Antolini fiihlte ihm den Puls und so weiter, und
dann zog er seine Jacke aus und legte sie {iber James Castle und trug ihn den ganzen Weg in die
Krankenabteilung. Er kiimmerte sich {iberhaupt nicht darum, daf3 seine Jacke ganz blutig wurde.

Als ich wieder in D. B.s Zimmer kam, hatte Phoebe das Radio angedreht. Tanzmusik. Sie hatte es
ganz leise eingestellt, damit das Dienstmédchen nichts davon horte. Man muf sie gesehen haben. Sie
saf} ohne Decken mitten im Bett und hatte die Beine wie ein Yogi untergeschlagen. Sie horte der
Musik zu. Sie kann mich umwerfen.

«Kommy, sagte ich, «willst du tanzen?» Ich hatte es ihr schon beigebracht, als sie noch ganz klein
war. Sie tanzt sehr gut. Das meiste hat sie zwar von selbst gelernt, nicht von mir. Man kann
niemandem beibringen, wie man wirklich gut tanzt.

«Du hast Schuhe an», sagte sie.

«Ich zieh sie aus. Komm.»

Sie sprang mit einem grof3en Satz aus dem Bett und wartete, bis ich die Schuhe ausgezogen hatte,
und dann fingen wir an. Sie tanzt wirklich verdammt gut. Ich sehe es im allgemeinen nicht gern, wenn
Erwachsene mit Kindern tanzen, weil es meistens schrecklich aussieht. Wenn zum Beispiel irgendein
alter Esel in einem Restaurant mit seinem Kind tanzt. Meistens ziehen sie aus Versehen so einem
kleinen Méadchen das Kleid hinten in die Hohe, und das Kind kann iiberhaupt nicht tanzen, und das
Gangze sieht-schrecklich aus, aber mit Phoebe tanze ich nie vor Publikum. Wir tun es nur zu Hause.



Aber mit ihr ist es ohnedies etwas anderes, weil sie wirklich tanzen kann. Sie paft sich allen
Bewegungen an. Man mul} sie nur ganz nah halten, damit es nicht stort, da3 man viel ldngere Beine
hat. Sie folgt allen Schritten. Man kann sogar ein bi3chen Jitterbug mit ihr tanzen oder Tango,
tatsdchlich.

Wir tanzten ungefihr viermal. In den Pausen ist sie furchtbar komisch. Sie bleibt in Tanzstellung
stehen und will nicht einmal sprechen. Auch man selber muf3 genauso stehenbleiben und warten, bis
das Orchester weiterspielt. Das wirft mich um. Man darf auch nicht lachen oder so.

Nach vier Ténzen drehte ich das Radio ab. Phoebe hopste wieder ins Bett und schliipfte unter die
Decke. «Ich mache Fortschritte, nicht wahr?» fragte sie.

«Und wiey, sagte ich. Dann setzte ich mich wieder auf den Bettrand. Ich war sozusagen auf3er
Atem. Ich hatte so viel geraucht, daB} ich fast keine Euft mehr bekam. Phoebe war iiberhaupt nicht
auller Atem.

«Fiihl meine Stirn», sagte sie plotzlich.

«Warum?»

«Fuhl Nur ganz schnell.»

Ich legte die Hand an ihre Stirn. Ich fiihlte aber weiter nichts Besonderes.

«Ist sie fiebrig?» fragte sie.

«Nein. Sollte sie das sein?»

«Ja - ich mach es absichtlich. Fiihl noch mal.»

Ich versuchte es wieder und filihlte immer noch nichts, aber ich sagte: «Doch, ich glaube, es fangt
an.» Ich wollte nicht, daf} sie einen verdammten Minderwertigkeitskomplex bekédme.

Sie nickte. «Ich kann es so machen, dal} es bis iiber das Thermometer hinaufsteigt.»
«Thermometer. Wer hat das gesagt?»

«Alice Holmborg hat es mir gezeigt. Man muf3 die Beine kreuzen und den Atem anhalten und an
etwas sehr, sehr Heifes denken. Eine Heizung oder so. Dann wird die ganze Stirn so heif3, dafl man
jemand die Hand verbrennen kann.»

Das warf mich um. Ich zog die Hand von ihrer Stirn weg, als ob es furchtbar gefahrlich wére.
«Danke fiir die Warnungy, sagte ich.

«Ach, dir hitte ich nicht die Hand verbrannt. Ich hitte aufgehort, bevor es zu heil - 55t!» Dabei
setzte sie sich blitzschnell auf.

Sie jagte mir einen wahnsinnigen Schrecken damit ein. «Was ist los?» fragte ich.

«Die Haustiir!» fliisterte sie. «Sie kommen!»

Ich sprang auf und rannte zum Schreibtisch und drehte das Licht aus. Dann driickte ich die Zigarette
auf meinem Schuh aus und steckte sie in die Tasche. Dann féchelte ich wie besessen in der Luft
herum, damit der Rauch wegginge - ich hétte iiberhaupt nicht rauchen sollen, gro3er Gott. Dann
packte ich meine Schuhe und verschwand im Schrank und zog die Tiir zu. Mein Herz schlug wie toll.
Ich horte meine Mutter hereinkommen.

«Phoebe?» sagte sie. «Mach mir nichts vor. Ich habe das Licht schon gesehen, mein Fraulein.»
«Hallo!» horte ich Phoebe antworten. «Ich konnte einfach nicht einschlafen. Ist es nett gewesen?»
«Sehr, sehr nett», sagte meine Mutter, aber man merkte gut, daf3 sie es nicht wirklich meinte.
Einladungen machen ihr nie viel Vergniigen. « Warum bist du denn noch wach, wenn ich fragen darf?
Ist dir warm genug?»

«Warm genug ist mir, aber ich konnte nicht schlafen.»

«Phoebe, hast du hier drin geraucht? Die Wahrheit bitte, meir Fréulein.»

«Was?» fragte Phoebe.

«Du hast mich gut verstanden.»

«Ich habe nur eine Sekunde lang eine angeziindet. Nur fiir einen einzigen Zug. Dann hab ich sie zum



Fenster hinausgeworfen.»

«Und warum” wenn ich fragen darf?»

«Weil ich nicht schlafen konnte.»

«Ich hab das nicht gern, Phoebe. Gar nicht gern. Mochtest du noch eine Decke?»

«Nein, danke. Gute Nacht!» sagte Phoebe. Sie wollte meine Mutter loswerden, das war deutlich zu
horen.

«Wie war der Film?» fragte meine Mutter.

«Ausgezeichnet. Bis auf Alicens Mutter. Sie hat sich immer hertibergebeugt und sie gefragt, ob sie
sich grippig fiihle, wihrend dem ganzen Film. Wir sind im Taxi heimgefahren.»

«Lal} mich deine Stirn fiihlen.»

«Ich hab mich nicht angesteckt. Sie hat gar keine Grippe. Es war nur ihre Mutter.»

«Schon. Dann schlaf jetzt. Wie war das Abendessen?»

«Lausigy, sagte Phoebe.

«Du weillt, was dein Vater iiber dieses Wort gesagt hat. Was war denn daran lausig? Du hast ein
ausgezeichnetes Lammbkotelett bekommen. Ich bin bis in die Lexington Avenue gegangen, nur um-»
«Das Lammkotelett war schon recht, aber Charlene atmet mich immer an, wenn sie etwas auf den
Tisch stellt. Sie atmet auf das Essen und alles. Einfach tiberallhin.»

«Gut, aber dann schlaf jetzt. Gib mir einen Kuf3. Hast du gebetet?»

«Schon im Badezimmer. Gut Nacht.»

«Gute Nacht. Schlaf jetzt aber gleich. Ich hab furchtbares Kopfweh», sagte meine Mutter. Sie hat
wirklich sehr oft Kopfweh.

«Nimm ein paar Aspirin», sagte Phoebe. «Holden kommt doch am Mittwoch heim, nicht?»»

«Soviel ich weil}. Schnell unter die Decke. Ganz hinunter.»

Ich horte, wie meine Mutter hinausging und die Tiir zumachte. Danach wartete ich noch ein paar
Minuten. Dann kam ich aus dem Schrank. Ich prallte mitten auf Phoebe, weil sie im Dunkeln aus
dem Bett gekommen war, um mich zu holen. «Hab ich dir weh getan?» fragte ich. Wir durften jetzt
nur noch fliistern. «Ich muf3 weiter», sagte ich. Ich tastete mich im Dunkeln zum Bett, setzte mich
wieder auf den Rand und fing an, meine Schuhe anzuziehen. Ich war ziemlich nervos, muf3 ich sagen.
«Geh noch nicht jetzty, fliisterte Phoebe. «Wart noch, bis sie schlafen!»

«Nein, jetzt ist es am besten», sagte ich. «Jetzt ist sie im Badezimmer, und der Vater hort wohl die
Nachrichten oder was. Jetzt geht es am besten.» Ich war so verdammt nervos, daf3 ich mir kaum die
Schuhe zuschniiren konnte. Sie hétten mich zwar nicht umgebracht, wenn sie mich zu Hause erwischt
hétten, aber es wire doch sehr unangenehm gewesen. « Wo zum Teufel steckst du denn?» fragte ich.
Ich konnte sie im Dunkeln nicht sehen.

«Hier.» Sie stand ganz nah bei mir.

«Meine verdammten Koffer sind noch am Bahnhof», sagte ich. «Hor, hast du wohl etwas Geld,
Phoebe? Ich bin sozusagen bankrott.»

« Nur das fiir Weihnachten. Fiir die Geschenke und so. Ich hab noch gar keine gekauft.»

«Oh.» Ich wollte ihr nicht das Weihnachtsgeld wegnehmen.

«Willst du etwas davon?» fragte sie.

«Ich will dir dein Weihnachtsgeld nicht wegnehmen.»

«Ich kann dir aber etwas leibeny, sagte sie. Dann horte ich, wie sie an D. B.s Schreibtisch sdmtliche
Schubladen aufzog und darin herumtastete. Es war stockdunkel im Zimmer. « Wenn du fortgehst,
kannst du mich nicht in dem Theaterstiick sehen», sagte sie. Ihre Stimme hatte einen komischen
Klang.

«Doch, natiirlich. Ich geh sicher nicht vorher fort. Meinst du denn, ich wollte auf das Theater
verzichten?» sagte ich. «Wahrscheinlich bleib ich ungeféhr bis Dienstag abend bei Mr. Anto-lini.



Dann komm ich heim. Wenn ich kann, rufich dich vorher an.»

«Day, sagte die gute Phoebe. Sie versuchte mir das Geld zu geben, konnte aber meine Hand nicht
finden.

«Wo?»

Sie driickte mir das Geld in die Hand.

«He, ich brauch doch nicht soviel», sagte ich. «Gib mir nur zwei Dollar, mehr nicht. Im Ernst. Da,
nimrrTs wieder.» Ich versuchte es ihr zuriickzugeben, aber sie wollte es nicht nehmen.

«Du kannst alles behalten. Du kannst es mir ja dann zuriickgeben. Bring's ins Theater.»

«Wieviel ist es denn, um Himmels willen?»

«Acht Dollar und fiinfundachtzig Cents - nein, flinfund-sechzig Cents. Ich hab etwas davon
ausgegeben.»

Dann fing ich pl6tzlich an zu heulen. Ich konnte nicht anders. Ich heulte zwar so leise, dal mich
niemand horen konnte, aber ich heulte doch richtig. Die gute alte Phoebe bekam natiirlich einen
Mordsschrecken, als ich anfing zu heulen, und kam zu mir und wollte mich trosten, aber wenn man
einmal angefangen hat, kann man nicht im nichsten Augenblick authoren. Ich sall immer noch auf
dem Bettrand, und Phoebe schlang mir die Arme um den Hals, und ich legte auch einen Arm um sie,
aber ich konnte doch lange nicht authoren. Ich dachte, ich wiirde ersticken oder was weil3 ich. Herr
im Himmel, der armen Phoebe jagte ich einen Mordsschrecken ein. Das verdammte Fenster stand
offen, und ich spiirte, wie sie vor Kalte zitterte, weil sie nur im Pyjama war. Ich versuchte sie wieder
ins Bett zu befordern, aber sie wollte nicht. Schlie3lich horte ich doch auf, aber jedenfalls dauerte es
sehr lang. Dann kndpfte ich mir den Mantel zu und so. Ich sagte, ich wiirde mit ihr in Verbindung
bleiben. Sie sagte, ich konnte bei ihr im Bett schlafen, aber ich antwortete, es wére besser, wenn ich
jetzt ginge, weil dieser Mr. Antolini auf mich warte. Dann zog ich die Jagdmiitze aus der Tasche und
gab sie ihr. Sie hat solche verriickten Miitzen gern. Sie wollte sie nicht nehmen, aber ich bestand
darauf. Hochstwahrscheinlich hat sie die ganze Nacht mit der Miitze auf dem Kopf geschlafen. Sie
hat so komische Miitzen gern. Dann sagte ich noch einmal, ich wiirde mit ihr telefonieren, sobald ich
Gelegenheit hitte, und dann ging ich weg.

Aus der Wohnung herauszukommen fand ich aus verschiedenen Griinden viel einfacher als das
Hineinkommen. Erstens war es mir jetzt absolut gleichgiiltig, ob sie mich erwischen wiirden.
Wirklich. Ich dachte, wenn sie mich erwischten, dann sollten sie mich eben erwischen. Es wire mir
irgendwie fast willkommen gewesen.

Ich fuhr diesmal nicht mit dem Lift, sondern ging die ganze Treppe zu FuB3 hinunter. Uber die
Hintertreppe. Ich hétte mir an den ungefihr zehn Millionen Miilleimem fast den Hals gebrochen,
aber zu guter Eetzt war ich gliicklich unten. Der Liftboy bekam mich gar nicht zu Gesicht. Vermutlich
denkt er, ich wire heute noch oben bei den Dicksteins.

Mr. und Mrs. Antolini hatten eine sehr elegante Wohnung am Sutton Place, mit einem Wohnzimmer,
das zwei Stufen tiefer lag als der Fingang, und einer Bar und so. Ich war schon mehrmals dort
gewesen, denn nachdem ich von Elkton Hills fortgegangen war, hatte Mr. Antolini ziemlich oft bei
uns zu Abend gegessen, um iiber mich auf dem laufenden zu bleiben. Damals war er noch nicht
verheiratet. Spéter spielte ich oft mit thm und Mrs. Antolini Tennis - im West Side Tennis Club in
Forest Hills, Long Island. Mrs. Antolini stammte von dort. Sie hatte einen Haufen Geld. Sie war
ungefahr sechzig Jahre dlter als er, aber offenbar vertrugen sie sich ganz gut. Erstens einmal waren
beide sehr gebildet, richtige Intellektuelle, hauptsdchlich Mr. Antolini - nur wirkte er eigentlich eher
witzig als intellektuell, wenn man mit thm zusammen war, so &dhnlich wie D. B. Mrs. Antolini war
meistens ernst. Sie hatte ziemlich schlimmes Asthma. Beide hatten alle Kurzgeschichten von D. B.
gelesen, auch Mrs. Antolini, und als D. B. nach Hollywood ging, telefonierte Mr. Antolini mit thm
und sagte, er solle nicht dorthin gehen. Er ging dann aber doch. Mr. Antolini sagte, wenn jemand so



schreiben kénne wie D. B., habe er nichts in Hollywood zu suchen. Das ist praktisch dasselbe, was
ich auch gesagt hatte.

Ich wire zu Ful3 gegangen, weil ich Phoebes Weihnachtsgeld fiir nichts ausgeben wollte, was nicht
unbedingt nétig war, aber als ich ins Freie kam, fiihlte ich mich ganz sonderbar. Irgendwie
schwindlig. Deshalb nahm ich ein Taxi. Sehr ungern, aber ich nahm doch eines. Es dauerte eine
Ewigkett, bis ich tiberhaupt eines fand.

Als mich der Liftboy - dieser Hund - endlich hinaufgefahren hatte, ldutete ich an der Wohnung. Mr.
Antolini machte in Morgenrock und Pantoffeln auf. Er war ein ziemlich intellektueller Typ und trank
im allgemeinen ziemlich viel. «Holden, da bist du!» sagte er. «Mein Gott, er ist schon wieder einen
halben Meter gewachsen. Schon, dafl du kommst.»

«Wie geht es Thnen, Mr. Antolini? Und wie geht's Mrs. Antolini 7»

«Beiden vorziiglich. Her mit dem Mantel.» Er zog mir den Mantel aus und hingte ihn auf. «Ich hatte
erwartet, einen Saugling in deinen Armen zu sehen. Ohne Heirn, ohne Obdach. Schneeflocken auf
deinen Wimpern.» Manchmal ist er sehr witzig. Er drehte sich um und schrie zur Kiiche hin: «Lillian!
Was macht der Kaffee?» Lillian war Mrs. Antolinis Vorname.

«Schon fertig!» schrie sie zurtick. «Ist das Holden? Hallo, Holden!»

«Hallo, Mrs. Antolini!»

In dieser Wohnung schrie man immer, weil die beiden nie zu gleicher Zeit im gleichen Zimmer waren.
Komisch.

«Setz dich, Holden», sagte Mr. Antolini. Offenba{ war er ziemlich in Fahrt. Das Zimmer sah so aus,
als ob sie gerade eine Einladung gegeben hitten. Uberall standen Glaser und Schalen mit
Salzmandeln. «Entschuldige diesen Anblick», sagte er. «Wir hatten ein paar Buffalo-Freunde meiner
Frau zu Gast... Eigentlich die Biiffel selber, miiflte man sagen.»

Ich lachte, und Mrs. Antolini schrie mir aus der Kiiche etwas zu, aber ich konnte sie nicht verstehen.
«Was hat sie gesagt?» fragte ich Mr. Antolini.

«Sie sagte, du diirftest sie nicht anschauen, wenn sie kommt. Sie hat sich gerade erst vom Bett
erhoben. Nimm dir eine Zigarette. Rauchst du jetzt?»

«Dankey, sagte ich. Ich nahm eine Zigarette aus der Schachtel, die er mir hinhielt. «Hin und wieder
rauche ich maBig.»

«Das nehme ich an», sagte er. Dabei ziindete er sie mit dem groen Feuerzeug an, das auf dem
Tisch stand. «So, du und Pen-cey seid also nicht mehr vereint», sagte er. Er driickte sich immer in
dieser Weise aus. Manchmal amiisierte es mich sehr, manchmal aber auch nicht. Er {ibertrieb diese
Art eigentlich ein biBchen. Ich meine damit nicht, daf3 er nicht witzig war oder so - das war er sicher
-, aber manchmal geht es einem auf die Nerven, wenn jemand fortwéhrend solche Sachen sagt wie:
«Duund Pencey seid also nicht mehr vereint.» Auch D. B. machte das manchmal zu ausgiebig.
«Woran lag es denn?» fragte Mr. Antolini. «Wie hast du im Englischen abgeschnitten? Ich werfe
dich kurzerhand hinaus, falls du im Englischen ungeniigend warst, du kleines Aufsatzschreiber-As.»
«Ach, im Englisch ging es gut. Es war zwar mehr Eiteratur. Ich habe im ganzen Quartal nur ungeféhr
zwel Aufsitze geschrieben», sagte ich. Aber im miindlichen Ausdruck bin ich durchgefallen.
«Miindlicher Ausdruck war Pflichtfach. In dem bin ich durch gefallen.»

«Warum?»

«Ach, ich weil3 nicht.» Ich hatte nicht viel Eust, néher darauf einzugehen. Es war mir immer noch
irgendwie schwindlig, und ich hatte plotzlich wahnsinniges Kopfweh. Tatsdchlich. Aber da es ihn
offenbar so brennend interessierte, erzahlte ich ihm mehr davon. «Im miindlichen Ausdruck muf3
jeder in der Klasse auf-stehn und einen Vortrag halten. Aus dem Stegreif, wissen Sie. Und wenn er

vom Thema abweicht, so soll man so schnell man nur kann <Abschweifung !> briillen. Das hat mich
halb verriickt gemacht. Ich bekam eine schlechte Note - eine Sechs.»



«Warum?»

«Ach, ich weil nicht. Dieses Abschweifen oder Nicht-Abschweifen ging mir auf die Nerven. Ich
weil3 nicht. Das Dumme ist eben, daf3 ich es sogar gern habe, wenn jemand abschweift. Das ist viel
interessanter und so.»
«Eegst du keinen Wert darauf, daf jemand beim Thema bleibt, wenn er etwas erzihlt?»

«Doch, sicher! Ich mochte schon, daf3 er beim Thema bleibt. Aber ich habe es nicht gern, wenn er
zu libertrieben beim Thema bleibt. Ich weil3 nicht. Es gefillt mir wohl einfach nicht, wenn jemand die
ganze Zeit immer nur beim Thema bleibt. Die mit den besten Noten im miindlichen Ausdruck haben
ithr Thema die ganze Zeit ohne Abschweifung verfolgt - das gebe ich zu. Aber da war dieser Junge,
Richard Kinsella. Er hielt sich nicht allzu genau ans Thema, und bei ihm briillten sie immer
<Abschwei-fung>. Das fand ich schrecklich, denn er war sehr nervos - und dann fingen seine
Eippen immer an zu zittern, wenn er drankam, und man konnte ihn fast nicht verstehen, wenn man
weit hinten sa3. Wenn seine Eippen dann etwas authérten zu zittern, dann gefielen mir seine
Vortriage besser als alle anderen. Er ist aber auch praktisch durchgefallen, wie ich. Er bekam eine
Vier, weil sie bei ihm die ganze Zeit iiber <Abschweifung> briillten. Zum Beispiel hielt er diesen
Vortrag iiber diese Farm, die sein Vater in Vermont gekauft hatte. Die dndern briillten vom Anfang
bis zum Schluf}: <Abschweifung!>, und der Eehrer, Mr. Vinson, gab ihm eine Sechs, weil er nichts
davon gesagt hatte, was fiir Tiere und Gemiisearten und solches Zeug auf der Farm wuchsen. Dieser
Kinsella fing zum Beispiel von lauter solchem Zeug an, und dann erzéhlte er plétzlich von einem
Brief, den sein Onkel an seine Mutter geschrieben habe, und dieser Onkel habe mit zwetund-vierzig
Jahren Kinderlihmung bekommen und habe sich im Spital von niemand besuchen lassen wollen, weil
er nicht wollte, da3 ihn jemand in den orthopédischen Schienen séhe. Das hatte natiirlich nicht viel
mit der Farm zu tun, zugegeben, aber es war einfach nett. Mir gefillt es jedenfalls, wenn jemand von
semmem Onkel erzahlt. Besonders, wenn einer mit der Farm von seinem
Vater anfingt und sich dann plétzlich viel mehr fiir seinen Onkel interessiert. Ich finde es gemein,
fortwihrend <Abschweifung !> zu briillen, wenn er so sympathisch und erregt ist... Ich weil3 nicht.
Es ist schwer zu erklaren.» Ich war auch nicht in der Stimmung, es besser zu erkldren. Ich hatte
plotzlich so furchtbare Kopfschmerzen. Ich hoftte nur, da3 Mrs. Antolini um Gottes willen bald mit
dem Kaffee kiime. So etwas kann mich wahnsinnig &rgern - ich meine, wenn jemand behauptet, daf3
der Kaffee schon fertig sei, und es dann gar nicht wahr ist.
«Holden, gestatte mir eine kurze und etwas langweilige pddagogische Frage: Meinst du nicht, daf3
alles seine Zeit hat? Wenn jemand von der Farm seines Vaters anfangt, meinst du nicht, daf3 er bei
seinem Thema bleiben sollte, bevor er von den Schienen seines Onkels weitererzahlt? Oder falls die
Schienen seines Onkels ein so aufregendes Thema sind, warum entscheidet er sich dann nicht lieber
von Anfang an flir dieses Thema - anstatt fiir die Farm?»
Ich war nicht zum Denken und Sprechen aufgelegt. Ich hatte Kopfweh und fiihlte mich miserabel.
Ich hatte sogar eine Art Magenkrampfe, falls das jemand interessiert.

«Ja - ich weil} nicht. Wahrscheinlich schon. Ich meine, wahrscheinlich hétte er tatsdchlich seinen
Onkel als Thema nehmen sollen und nicht die Farm, wenn er das interessanter fand. Aber ich meine
eben, oft weill man ja gar nicht, was man am interessantesten findet, bis man von etwas zu reden
angefangen hat, das man nicht am interessantesten findet. Ich meine, manchmal kann man das doch
gar nicht verhindern. Ich finde, wenn jemand wenigstens liberhaupt interessant erzéhlt und mit irgend
etwas in Schwung kommt, sollte man ihn in Ruhe lassen. Mir gefillt es, wenn jemand angeregt
erzdhlt. Es ist sympathisch. Sie haben eben diesen Lehrer nicht gekannt. Dieser Mr. Vinson konnte
einen manchmal verriickt machen, er und die ganze verdammte Klasse. Er sagte immer, man miisse
vereinfachen und zusammenfassen. Aber mit manchen Sachen geht das einfach nicht. Ich meine, man
kann doch nicht etwas vereinfachen und zusammenfassen, nur weil jemand das verlangt. Sie hétten



eben diesen Mr. Vinson kennen sollen. Ich meine, er war wohl sehr intelligent

0

und so, aber man hat trotzdem gemerkt, dal} er nicht viel Verstand hatte.»

«Kaffee, meine Herren - endlich», sagte Mrs. Antolini. Sie trug Kaffee und Kuchen und so 'n Zeug
auf einem Tablett herein. «Holden, schau mich nur nicht an. Ich sehe griBlich aus.»

«Hallo, Mrs. Antolini», sagte ich. Dabei wollte ich aufstehen, aber Mr. Antolini hielt mich an der
Jacke fest. Mrs. Antolini hatte lauter metallene Lockenwickler in den Haaren und war ohne
Make-up und Lippenstift und so. Sie wirkte nicht gerade hinreiend. Ziemlich alt sogar.

«Ich stell euch das einfach hier hiny, sagte sie. «Langt nur tiichtig zu.» Sie schob alle Gliser auf die
Seite und stellte das Tablett auf den Rauchtisch. «Wie geht's deiner Mutter, Holden?»

«Sehr gut, danke. Ich habe sie zwar langer nicht gesehen, aber das letzte-»

«Lieber, wenn Holden irgend etwas braucht, findest du alles im Wischeschrank. Im obersten Fach.
Ich geh ins Bett. Ich bin erledigt», sagte Mrs. Antolini. Sie machte tatsichlich einen erledigten
Eindruck. «Konnt ihr beide die Couch selber herrichten?»

«Wir werden schon mit allem fertig werdeny, sagte Mr. Antolini. Er gab ihr einen Kuf3, und sie sagte
mir gute Nacht und ging ins Schlafzimmer. Sie kiifiten sich immer vor Leuten und ziemlich oft.

Ich trank eine halbe Tasse Kaffee und al} ein Stiick Kuchen, das steinhart war. Mr. Antolini nahm
nun wieder ein Glas Whisky mit Eis. Er machte ihn sich immer sehr stark. Wenn er sich nicht in acht
nimmt, konnte er ein Saufer werden.

«Vor ein paar Wochen habe ich mit deinem Vater zu Mittag gegessen», sagte er plotzlich. «Hast du
das gewul3t?»

«Nein, das wulflte ich nicht.»

«Aber du bist dir natiirlich klar dariiber, daB er sich deinetwegen grof3e Sorgen macht.»

«Ja, das weiB ich, das weil ich», sagte ich.

«Bevor er mich anrief, hatte er offenbar gerade einen langen und eher beunruhigenden Brief von
deinem letzten Rektor bekommen - des Inhalts, da3 du dich absolut nicht anstrengtest. Dal3 du
Stunden schwinzt - und dich fiir keine Lektion vorbereitest. Kurz ausgedriickt, da3 du auf der auf
der ganzen Linie -»

«Ich habe keine Stunden geschwiénzt. Das durfte man nicht. In ein paar bin ich ein paarmal nicht
gegangen, aber geschwinzt habe ich keine.»

Ich war nicht in der Stimmung fiir eine Diskussion. Nach dem Kaffee war es mir im Magen besser,
aber ich hatte immer noch diese flirchterlichen Kopfschmerzen.

Mr. Antolini ziindete sich wieder eine Zigarette an. Er rauchte unsinnig viel. Dann sagte er: «Offen
gesagt, weil} ich gar nicht, was ich dir noch sagen soll, Holden.»

«Ich weil. Man kann schwer mit mir sprechen, das weil3 ich.»

«Ich habe das Gefiihl, daf du dich irgendeinem schrecklichen, schrecklichen Sturz niherst. Aber ich
konnte nicht sagen, welcher Art... Horst du mir zu ?»

«Jay

Offensichtlich versuchte er sich sehr zu konzentrieren.

«Es kann die Art von Herunterkommen sein, daf3 du im Alter von dreiflig Jahren in irgendeiner Bar
sitzt und einen Hal3 gegen jeden fiihlst, der so aussieht, als ob er im College Ful3ball gespielt hitte.
Oder vielleicht eignest du dir auch gerade so viel Bildung an, daf3 du alle die Leute unertriglich
findest, die mir und mich verwechseln. Oder du landest in irgendeinem Biiro, wo du die zunéchst
sitzende Stenotypistin mit Papierklammern bewirfst. Aber verstehst du tiberhaupt, was ich mit all
dem meine?»

«Ja, natiirlich», sagte ich. Das stimmte auch. «Aber Sie tduschen sich mit dem, was Sie von Hal}
gesagt haben. Ich meine, daf3 ich Fuf3ballspieler und so weiter hassen wiirde. Ich hasse nicht viele



Leute. Vielleicht wéren sie mir eine kurze Zeit verhal3t, so wie dieser Stradlater in Pencey und der
andere dort, Robert Ackley. Ich gebe das zu, daf3 ich die manchmal gehal3t habe, aber es dauert nie
lang, meine ich. Wenn ich sie eine Zeitlang nicht gesehen hatte, wenn sie nicht in mein Zimmer kamen
oderwenn sie sogar ein paarmal nicht unten beim Essen erschienen, dann fehlten sie mir eigentlich.
Ich meine, irgendwie fehlten sie mir.»

Mr. Antolini schwieg eine Weile. Er stand auf und holte sich einen neuen Eiswiirfel fiir seinen Whisky
und setzte sich wieder. Man merkte, dal er nachdachte. Mir wére es lieber gewesen, wenn er das
Gespréch erst am nédchsten Morgen fortgesetzt hitte, aber das wollte er offenbar nicht. Die Leute
wollen meistens gerade dann reden, wenn man selber keine Lust hat.

«Schon. Hor mir jetzt einen Augenblick gut zu... Vielleicht kann ich mich nicht so ausdriicken, wie
ich gern mochte, aber in den ndchsten Tagen will ich dir einen Brief dariiber schreiben. Dann kannst
du es dir richtig tiberlegen. Aber hor mir jetzt trotzdem zu.» Er versuchte sich wieder zu
konzentrieren. Dann sagte er: «Dieser Sturz oder Abstieg, den ich fiir dich voraussehe, ist von
besonderer Art - eine besonders furchtbare Art von Sturz. Der Abstiirzende selbst fiihlt oder hort
sich nicht unten aufschlagen. Er fillt und féllt nur. Das gilt fiir alle die Menschen, die zu irgendeiner
Zeit ihres Lebens etwas gesucht haben, das ithre Umwelt thnen nicht bieten konnte. Oder etwas,
wovon sie dachten, daf} es thnen die Umwelt nicht bieten konne. Infolgedessen gaben sie das
Suchen auf. Sie gaben es auf, bevor sie tiberhaupt wirklich angefangen hatten. Kannst du mir
folgen?»

«Ja, Sir.»

«Wirklich?»

«Jay

Er stand auf und schenkte sich noch einen Rachenputzer ein. Dann setzte er sich wieder. Wéhrend
langerer Zeit schwieg er.

«Ich mochte dich nicht erschreckeny, sagte er. «Aber ich kann mir sehr gut vorstellen, wie du auf
irgendeine Weise zugrunde gehen wiirdest, und zwar fiir eine hochst wertlose Sache.» Er warf mir
einen komischen Blick zu. « Wiirdest du es aufmerksam lesen, wenn ich dir etwas aufschreiben
wiirde? Und es behalten?»

«Ja, natiirlichy, sagte ich. Ich habe das Blatt immer noch, das er mir damals gab.

Er ging an seinen Schreibtisch hiniiber und schrieb im Stehen etwas auf ein Blatt. Dann kam er
zuriick und setzte sich mit dem Blatt in der Hand wieder hin. «Eigenartigerweise stammt es nicht von
einem Dichter. Ein Psychoanalytiker namens Wilhelm Stekel hat es geschrieben. Er sagte - Horst du
mir noch zu?»

«Ja, natiirlich hore ich zu.»

«Er sagte: <Das Kennzeichen des unreifen Menschen ist, dal} er fiir eine Sache nobel sterben will,
wiahrend der reife Mensch bescheiden fiir eine Sache leben mochte.>»

Er beugte sich vor und gab mir das Blatt. Ich las es sofort, und dann dankte ich thm und steckte es in
die Tasche. Es war nett von ithm, sich soviel Miihe zu machen. Wirklich. Aber leider konnte ich mich
gar nicht recht konzentrieren. Herr im Himmel, ich war plétzlich so verflucht miide. Mr. Antolini
dagegen schien offenbar nicht im geringsten miide zu sein. Er war sogar ganz hiibsch aufgedreht.
«Allméhlich wirst du dir wohl dariiber klarwerden miissen, welche Richtung du einschlagen willst.
Und dann muBt du dich auf den Weg machen. Aber ohne Aufschub. Du kannst es dir nicht leisten,
noch eine Minute zu verlieren. Du nicht.»

Da er mich ansah, nickte ich natiirlich, aber es war mir nicht ganz klar, von was er redete. Ich war
ziemlich sicher, daf ich ihn richtig verstand, aber doch nicht ganz. Ich war zu verflucht miide.

«Und - das sage ich sehr ungern -» sagte er, «aber ich glaube, sobald du einen Begriff davon hast, in
welche Richtung du gehen willst, wird dein erster Schritt darin bestehen, dal3 du dir in der Schule



Miihe gibst. Es geht nicht anders. Du hast zu lernen - ob dir diese Vorstellung nun sympathisch oder
unsympathisch ist. Das Wissen liegt dir am Herzen. Und wahrscheinlich wirst du sehen - sobald du
dich einmal iiber alle diese Mr. Vineses und ihren miindlichen Aus —»

«Mr. Vinsonsy, sagte ich. Er hatte sagen wollen «alle diese Mr. Vinsonsy, nicht «alle diese Mr.
Vineses». Aber ich hétte ihn trotzdem nicht unterbrechen sollen.

«Also gut - die Mr. Vinsons. Sobald du dich einmal iiber alle die Mr. Vinsons hinwegsetzen kannst,
wirst du - vorausgesetzt, da3 du es wirklich willst und danach suchst uiul d.u.ml \\.nicsi immer néher
zu den Kenntnissen vordringen, du- du -.ein, -.i-In kostbar sein werden. Unter anderem siehst du
dann, d.ils du im In der erste Mensch bist, den das Verhalten seiner M n n k-n m h« n verwirrte und
bedriickte. Du stehst in der Hinsicht duuluu, nicht allein; dieses Wissen wird dich erregen und
an/eitern, | in zdhlige Menschen waren schon in derselben moralischen und geistigen Verwirrung, die
du jetzt gerade durchmachst. Gliick licherweise haben einige von ihnen dariiber Bericht erstattet.
Von ihnen wirst du lernen, falls du wirklich willst. Genauso wie eines Tages, wenn du selbst etwas zu
bieten hast, auch irgendwelche anderen wieder von dir lernen werden. Das ist eine wunderbare
Gegenseitigkeit. Und das ist keine Bildung. Das ist Geschichte. Das ist Poesie! » Er machte eine
Pause und nahm wieder einen Schluck Whisky. Dann fing er wieder an. Er war wirklich in Fahrt. Ich
war froh, daf3 ich nicht versucht hatte, ihn zum Authéren zu bewegen. «Ich will damit nicht sagen,
daB3 nur gebildete Ménner imstande wiren, der Welt etwas Wertvolles zu geben», sagte er. «Das
trifft durchaus nicht zu. Aber ich sage, da3 gebildete und gelehrte Ménner - vorausgesetzt, dal3 sie
begabt und schopferisch sind, was leider selten der Fall ist - im allgemeinen ungleich wertvollere
Berichte hinterlassen als solche, die nur begabt und schdpferisch sind. Im allgemeinen kdnnen sie
sich klarer ausdriicken und haben eine Vorliebe dafiir, ihre Gedanken bis zu Ende zu verfolgen. Und
- was wohl das Wichtigste ist - in neun von zehn Fillen haben sie mehr Bescheidenheit als der
ungeschulte Denker. Kannst du mir iiberhaupt folgen?»

«Ja, Sir»

Er schwieg wieder ziemlich lange. Ich weil3 nicht, ob es &ndern auch so geht, aber mir féllt es sehr
schwer, einfach dazusitzen und zu warten, bis jemand wieder etwas sagt, wihrend er nachdenkt und
so. Ich finde es wirklich anstrengend. Ich versuchte fortwéahrend, mein Gdhnen zu unterdriicken.
Nicht daB3 ich mich gelangweilt hitte oder so - das gar nicht -, aber ich war plétzlich so verdammt
schlafrig.

«Noch etwas, das eine akademische Bildung dir vermitteln wird. Wenn du eine gewisse Strecke
zuriickgelegt hast, entsteht durch diese Bildung ein Gefiihl fiir deine geistigen Moglichkeiten. Eine
Vorstellung davon, was geistig fiir dich paf3t und vielleicht auch, was nicht fiir dich pafit. Nach
einiger Zeit entwik-kelst du ein Gefiihl dafiir, welche Art von Gedanken dir gemaB sind - welche
deiner geistigen GroBe sozusagen stehen. Das kann dir auBerordentlich viel Zeit ersparen, in der du
sonst Ideen anprobieren wiirdest, die dir nicht stehen, die nicht zu dir passen. Du wirst deine
wirklichen Maf3e kennenlernen und dich geistig dementsprechend anziehen.»

In diesem Augenblick géhnte ich plétzlich. So eine Grobheit -aber ich konnte es nicht verhindern.
Mr. Antolini lachte aber nur. «Kommy, sagte er und stand auf. «Wir wollen dir deine Couch
herrichten.»

Ich ging hinter thm her zum Wéscheschrank. Er versuchte die Leintiicher und Decken und alles vom
obersten Fach herunterzuholen, brachte es aber mit dem Whiskyglas in der Hand nicht fertig.
Darauthin trank er es aus und stellte es auf den Fuboden, und dann nahm er das Zeug aus dem
Schrank. Ich trug es mit ihm zur Couch. Wir bezogen zusammen mein Bett. Er machte es nicht
besonders gut. Er spannte die Tiicher nicht richtig straff. Mir war das zwar gleichgiiltig. Ich war so
miide, daf} ich auch im Stehen hétte schlafen konnen.

«Wie geht's allen deinen Frauen?»



«Ganz gut.» Ich war ein miserabler Gespriachspartner, aber ich war einfach nicht in der Stimmung,
«Wie geht es Sally?» Er kannte Sally Hayes. Ich hatte sie ihm einmal vorgefiihrt.

«Gut. Ich war heute nachmittag mit ihr zusammen.» Grof3er Gott, das schien zwanzig Jahre her zu
sein! «Wir haben nicht mehr viel gemeinsam.»

«Auffallend hiibsches Méadchen. Und die andre? Die in Maine, von der du mir erzahlt hast?»

«Ach -Jane Gallagher. Es geht ihr gut. Wahrscheinlich rufe ich sie morgen an.»

Unterdessen waren wir mit dem Bett fertig. «Da wire dein Eager», sagte Mr. Antolini. «Ich weil3
nur nicht, was zum Kuk-kuck du mit deinen Beinen anfangen willst.»

«Das geht schon. Ich bin kurze Betten gewohnt», sagte ich. «Vielen Dank, Sir. Sie und Thre Frau
haben mir wirklich heute nacht das Eeben gerettet.»

«Duw”eif}t ja, wo das Badezimmer ist. Wenn du noch irgend etwas brauchst, schrei einfach. Ich bin
vorldufig noch in der Kiiche - das Eicht stort dich doch sicher nicht?»
«Nein, wahrhaftig nicht. Vielen Dank.»

«Schon. Dann gute Nacht, mein Hiibscher!»
«Gute Nacht, Sir. Danke vielmals.»
Er verschwand m die Kiiche, und ich ging ins Badezimmer und zog mich aus und so. Die Zihne
konnte ich mir nicht putzen, weil ich keine Zahnbiirste bei mir hatte. Ich hatte auch keinen Pyjama,
und Mr. Antolini hatte vergessen, mir einen zu leihen. Ich ging also ins Wohnzimmer zuriick, drehte
die kleine Eampe neben der Couch aus und legte mich nur in meinen kurzen Unterhosen ins Bett.
Die Couch war viel zu kurz fiir mich, aber ich hitte tatsdchlich auch im Stehen schlafen konnen,
sogar ohne die Augen zuzumachen. Ich lag noch ein paar Sekunden wach und dachte an alles, was
Mr. Antolini gesagt hatte. Dall man seine eigenen geistigen Moglichkeiten kennenlernen miisse und
so weiter. Er war wirklich ein intelligenter Mensch. Aber ich konnte meine verdammten Augen nicht
offenhalten und schlief ein.
Dann passierte etwas, das ich nicht gern erzéhle.
Ich wachte plotzlich auf. Ich weil3 nicht, wieviel Uhr es war und so, aber jedenfalls wachte ich
plotzlich auf. Ich fiihlte etwas am Kopf, irgendeine Hand. Ich erschrak fiirchterlich. Es war Mr.
Antolinis Hand. Er sal} neben der Couch am Boden, im Dunkeln, und streichelte oder tétschelte
meinen verdammten Kopf. Ich machte einen meterhohen Euftsprung, glaube ich.

«Was zum Teufel machen Sie denn?» fragte ich.
«Nichts! Ich sitze nur hier und bewundere —

«Aber was machen Sie denn?» fragte ich wieder. Ich wulte nicht, was ich sagen sollte - ich fand es
wahnsinnig peinlich.
Konntest du nicht deine Stimme etwas dampfen? Ich sitze hier nur-»
«Ich mul} ohnedies», sagte ich. GroBer Gott, ich war vielleicht nervés. Ich fing im Dunkeln an, meine
verdammten Hosen anzuziehen. Aber ich war so nervos, daf3 ich kaum dazu imstand war. Mir sind
in den Schulen sicher mehr Perverse begegnet als jedem @ndern Menschen, und immer miissen sie
sich ausgerechnet dann pervers auffiihren, wenn ich in der Ndhe bin.
«Wohin muf}t du fortgehen?» fragte Mr. Antolini. Er versuchte sich verdammt gelassen und
nonchalant zu benehmen, aber es war in Wirklichkeit nicht weit her damit, das kann man mir
glauben.
«Ich habe noch meine Koffer und alles am Bahnhof. Vielleicht sollte ich lieber hingehn und sie holen.
Ich hab meine samtlichen Sachen drin.»
«Die sind morgen auch noch da. Geh nur wieder ins Bett. Ich selber geh jetzt auch schlafen. Was ist
denn mit dir los?»

«Qar nichts, nur weil in meinem Koffer mein ganzes Geld ist. Ich komme gleich wieder zurtick. Ich
nehme ein Taxi und bin gleich wieder day, sagte ich. Herr im Himmel, ich fiel im Dunkeln fast tiber



mich selber. «Das Geld ist eben nicht meines. Es gehort meiner Mutter, und ich -»

«Sei nicht licherlich, Holden. Geh wieder ins Bett. Ich geh selber auch. Das Geld ist auch morgen
friih noch unver -»

«Nein, im Ernst. Ich muf} es holen. Wirklich.» Ich war schon fast fertig angezogen, nur meine
Krawatte fand ich nirgends. Ich konnte mich nicht erinnern, wo ich sie hingelegt hatte. Ich gab es auf
und zog nur die Jacke an. Der gute Antolini saf3 jetzt etwas weiter weg in dem groflen Sessel und
beobachtete mich. Obwohl es so dunkel war und ich ihn nicht richtig sehen konnte, wuf3te ich doch

ganz genau, daf3 er mich anschaute. Er trank immer noch. Ich konnte das Whiskyglas in seiner Hand
erkennen.

«Du bist ein sehr, sehr sonderbarer Bursche.»
«Ich weil», sagte ich. Meine Krawatte gab ich endgiiltig auf. Ich ging einfach ohne Krawatte weg.
«Auf Wiedersehen, Sir», sagte ich. «Vielen Dank, wirklich.»

Er ging hinter mir her, wéhrend ich zur Wormungstiir i;int;, und als ich am Lift 14utete, blieb er in
dem verdammten Tiirrali-men stehen. Er sagte nur wieder, daf3 ich «ein sehr, sehr sonderbarer
Burschey sei. Sonderbar, weill der Himmel. Dann wartete er im Tiirrahmen, bis dieser gottverfluchte
Lift kam. Ich habe in meinem ganzen verdammten Leben noch nie so lange auf einen Lift gewartet,
das schwore ich.

Ich wuBte nicht, iiber was ich reden sollte, wahrend ich auf den Lift wartete, aber da er immer
weiter dort stehenblieb, sagte ich: «Ich will jetzt damit anfangen, ein paar gute Biicher zu lesen. Das
habe ich fest vor.» Man muBlte doch irgend etwas sagen. Es war furchtbar peinlich.

«Also hol deine Koffer und komm gleich zuriick. Ich schlie3e die Tiir nicht ab.»

«Danke vielmalsy, sagte ich. «Auf Wiedersehn!» Der Lift war jetzt endlich da. Ich stieg ein und fuhr
hinunter. Herrgott, ich zitterte wie verriickt. Und schwitzte aulerdem. Wenn so etwas passiert, fange

ich immer an zu schwitzen. So 'n Zeug habe ich mindestens zwanzigmal erlebt, seit ich klein war. Ich
kann das nicht ausstehen.

Als ich auf der Straf3e stand, fing es gerade an hell zu werden. Es war ziemlich kalt, aber das fand
ich angenehm, weil ich so schwitzte. Ich wul3te absolut nicht, was ich tun sollte. Ich wollte in kein
Hotel gehen und Phoebes Geld ausgeben. Deshalb ging ich bis zur Lexington Avenue und fuhr von
dort mit der Untergrundbahn zu Grand Central Station. Dort waren meine Kofter, und ich dachte,
ich konnte in dem bloden Wartesaal auf einer Bank schlafen. Eine Zeitlang war das auch tatséchlich
gar nicht so iibel, weil nur wenig Leute da waren und ich die Fii3e auf die Bank legen konnte. Aber
ich will nicht weiter davon reden. Es war nicht besonders schon. Freiwillig versuchen soll das
niemand. Im Ernst. Man wird nur deprimiert.

Ich schlief nur bis gegen neun Uhr, weil dann haufenweise Leute kamen und ich die Beine von der
Bank heruntertun mufite. Mit den Fiilen auf dem Boden kann ich nie richtig schlafen. Ich blieb also
aufrecht sitzen. Kopfweh hatte ich immer noch. Es war sogar jetzt viel schlimmer. Und ich war
deprimierter als in meinem ganzen bisherigen Leben, glaube ich.

Obwohl ich eigentlich nicht wollte, fing ich an, iiber Mr. An-tolini nachzudenken - und was er wohl
zu seiner Frau sagen wiirde, wenn sie fragte, warum ich nicht dort {ibernachtet hitte. Dieser Punkt
machte mir zwar keine Sorgen, denn ich wuflte, wie wendig er war. Er konnte leicht irgendeine
Erklarung fiir sie erfinden. Wahrscheinlich sagte er, ich sei nach Hause gegangen oder so. Aber der
andere Punkt machte mir Sorgen: daf} ich aufgewacht war, weil er mir den Kopf titschelte oder was
weil ich. Ich meine, ich liberlegte mir, ob ich mich wohl damit tduschte, da3 er etwas Schwules mit
mir vorgehabt hatte. Ob es ihm vielleicht einfach Vergniigen machte, jemandem, der schléft, den

Kopf zu titscheln. Wie soll man mit solchem Zeug sicher sein, dafl man sich nicht tduscht? Das kann
man nicht. Ich iiberlegte mir sogar, ob es richtiger gewesen wére, mein Gepéck zu holen und wieder



in seine Wohnung zu fahren, so wie ich es zu ihm gesagt hatte. Ich meine, ich dachte dariiber nach,
daB3 er mich jedenfalls sehr freundlich aufgenommen hatte, auch wenn er vielleicht schwul war. Es
hatte ihn gar nicht verstimmit, als ich thn so spét anrief, und er hatte mich aufgefordert, ihn sofort zu
besuchen, falls ich dazu Lust hitte. Dann hatte er sich wirklich Miihe gegeben, mir zu raten, daf3 man
seine eigenen geistigen Moglichkeiten und so weiter kennenlernen miisse, und er war damals auch
der einzige gewesen, der sich um diesen James Castle gekiimmert hatte, als er tot auf der Treppe
lag. An das alles dachte ich. Und je mehr ich dariiber nachdachte, um so deprimierter wurde ich. Ich
hitte vielleicht doch wieder in seine Wohnung gehen sollen. Vielleicht hatte er tatséchlich nur so zum
Vergniigen meinen Kopf getitschelt. Jedenfalls fand ich es immer deprimierender und verwickelter,
je langer ich dartiber nachdachte. Aullerdem taten mir die Augen hollisch weh. Sie brannten, weil ich
so wenig geschlafen hatte. Und dazu bekam ich einen Schnupfen und hatte nicht einmal ein
Taschentuch. In meinen Koffern waren noch ein paar frische, aber ich wollte die Koffer nicht aus
dem Gepéckfach holen und sie vor allen Leuten auspacken.

Auf der Bank neben mir hatte jemand ein Magazin liegenlassen, und ich blétterte darin, weil ich
dachte, daf3 ich dann Mr. Antolini und einen Haufen anderes Zeug wenigstens fiir kurze Zeit
vergessen wiirde. Aber der erste blode Artikel, den ich zu lesen anfing, machte es fast noch
schlimmer. Er war iiber Hormone. Es wurde beschrieben, wie man aussehen sollte - das Gesicht
und die Augen und alles -, wenn die Hormone intakt wéren, und ich sah absolut nicht so aus. Auf
mich palite die Beschreibung von dem Kerl in dem Artikel, bei dem die Hormone nicht in Ordnung
sind. Ich fing an, mir iiber meine Hormone Sorgen zu machen. Dann las ich einen Artikel dartiber,
wie man feststellen kénne, ob man Krebs habe. Wenn man wunde Stellen im Mund habe, die nicht
sofort heilen, hief3 es, dann sei das ein Zeichen, dall man vermutlich Krebs habe. Und ich hatte ja
seit gut zwei Wochen innen an der Lippe eine wunde Stelle. Deshalb vermutete ich, daf3 ich Krebs
bekdme. Dieses Magazin war wirklich ein kleiner «Aufmunterer». SchlieBlich legte ich es weg und
ging spazieren. Ich dachte, daB3 ich wahrscheinlich in ein paar Monaten an Krebs sterben wiirde.
Ganz im Ernst. Ich war iiberzeugt davon. Das besserte meine Stimmung absolut nicht.

Draul3en sah es so aus, als ob es bald regnen wiirde, aber ich machte trotzdem einen Spaziergang.
Erstens einmal dachte ich, da3 ich irgend etwas friihstiicken sollte. Ich hatte gar keinen Hunger, aber
ich dachte, ich miifite doch wenigstens etwas essen. Wenigstens irgend etwas mit Vitaminen. Ich
ging in Ostlicher Richtung, wo die billigen Restaurants sind, weil ich moglichst wenig Geld ausgeben
wollte.

Auf dem Weg kam ich an zwei Burschen vorbei, die von einem Lastwagen einen gro3en
Tannenbaum abluden. Der eine rief immer: «Heb den verdammten Hund doch hoher! Halt ihn doch
hoher, Herrgott noch mal!» Das war wirklich eine herrliche Art,

iiber einen Christbaum zu reden. Es klang schrecklich, aber dabei auch komisch, so daf3 ich lachen
mullte. Das war schlimm, denn sobald ich zu lachen anfing, hatte ich das Gefiihl, daf3 ich mich
iibergeben miisse. Tatséchlich. Ich fing schon fast damit an, aber dann kam es doch nicht dazu. Ich
weil3 nicht warum. Ich meine, ich hatte ja nichts Unverdauliches oder so gegessen, und im
allgemeinen habe ich einen sehr guten Magen. Jedenfalls ging es also vorbet, und ich dachte,
wabhrscheinlich wiirde es mir gut tun, etwas zu essen. Ich setzte mich also in ein sehr billig
aussehendes Restaurant und bestellte Zuckersemmeln und Kaffee. Die Semmeln a3 ich dann zwar
nicht. Ich hétte sie nicht gut schlukken konnen. Wenn man sehr deprimiert ist, kann man eben nicht
mehr richtig schlucken. Der Kellner war aber sehr freundlich. Er nahm sie wieder weg und liell mich
nicht dafiir bezahlen. Ich trank nur den Kaffee. Dann ging ich fort und machte mich auf den Weg zur
Fifth Avenue.

Es war Montag, schon fast Weihnachten, und alle Geschéfte waren offen. Die Fifth Avenue machte
keinen zu liblen Eindruck. Es war sogar recht weihnachtlich. Alle die verwahrlost aussehenden



Nikolausménner standen an den Straflenecken und lauteten mit ihren Glockchen, und auch die
Heilsarmeemédchen, die keinen Lippenstift und so weiter benutzen, lduteten mit Glockchen. Ich hielt
eigentlich immer Ausschau nach den beiden Nonnen, die ich am Sonntag beim Friihstiick getroffen
hatte, aber ich entdeckte sie nirgends. Ich wullte zwar, daf} sie nicht auftauchen wiirden, weil sie mir
ja gesagt hatten, daB sie als Lehrerinnen nach New York gekommen waren, aber ich suchte sie
trotzdem fortwihrend. Jedenfalls war es also plétzlich ganz weihnachtsméBig. Millionen von kleinen
Kindern waren mit ihren Miittern in der Stadt, stiegen aus Omnibussen oder kletterten hinein und
driangten sich an den Geschéftseingdngen. Ich hitte Phoebe gern dabeigehabt. Sie ist zwar nicht
mehr so klein, daf3 sie in den Spielwarenabteilungen auf3er sich geriete, aber es macht ihr grof3en
SpaB, so herumzustrolchen und die Leute anzuschauen. Vorletztes Jahr nahm ich sie um diese Zeit
zum Einkaufen mit. Wir verbrachten einen tollen Nachmittag. Ich glaube, es war bei Bloomingdale.
Wir gingen in die Schuhabteilung u behaupteten, daf3 sie - die gute Phoebe - ein Paar von die-hohen
Schniirstiefeln brauche, die mindestens eine Million ()> haben. Der arme Verkaufer wurde halb
wahnsinnig. Phoebe pi bierte ungefihr zwanzig Paar Schuhe an, und der arme Teu muf3te jedes bis
zuoberst zuschniiren. Es war ein gemen Streich, aber Phoebe war hingerissen. Schlie3lich kauften
wir < Paar Mokassins. Der Verkdufer blieb sehr freundlich. Er | merkte, glaube ich, da3 wir nur
Unsinn machten, weil Plnu immer zu kichern anfingt.
Ich ging immer weiter und weiter die Fifth Avenue cntl.u ohne Krawatte und so. Plotzlich fing etwas
Unheimliches Jedesmal wenn ich eine Nebenstral3e kreuzen muflte und \ dem verdammten Randstein
hinuntertrat, hatte ich das (.du daB ich die andere StraB3enseite nicht erreichen kdnne. Es \ii, ob ich
hinunter, hinunter, hinunter sinken miifite und midi L Mensch je wieder sehen wiirde. Ich bekam
einen sduu Schrecken. Niemand kann sich das vorstellen. Ich schwn/i< \ ein Idiot - mein ganzes
Hemd und die Wische und alles \\ m tropfna3. Dann fing ich an, bei jeder Kreuzung so /u tun, .il ich
mit meinem Bruder Allie sprache. Ich sagte: «Allie, 1.iIK m nicht verschwinden. Allie, 1a3 mich nicht
verschwindni I'm Allie.» Und wenn ich gliicklich auf der &ndern Seite an Lim,«»l zu verschwinden,
wiirde ich ihm danken. Nach dem n.n h Hauserblock fing es wieder von vorne an. Aber idi \W\\\ «l«
weiter. Vermutlich fiirchtete ich mich vor dem StehenM< il>< 1 ich erinnere mich nicht mehr genau,
ehrlich gesagt. Al«1wei3 noch, da3 ich noch fast bis zur Seventecnih Stieei u n. 1\-. iiber den Zoo
hinausging. Dann setzte ich mich an! eine I- n Ich konnte kaum atmen und schwitzte blodsinnig. Don
mm [. ungeféhr eine Stunde lang sitzen, glaube ich. Schlu-KlIn h 1schloB ich, wirklich wegzugehen.
Ich wollte nie mdii n Hause und nie mehr in eine Schule gehen. Nur Phod>e \\«>llh noch einmal
sehen und mich von ihr verabschieden u mliln Geld zuriickgeben, und dann wollte ich nach Westen
n um|< Ich dachte, ich konnte zum Holland Tunnel gehen und ihm h <!
von einem Auto mitnehmen lassen und dann vom néchsten und so weiter, bis ich nach ein paar
Tagen irgendwo im Westen ankidme, wo es schon und sonnig wire und mich niemand kennen
wiirde. Dort fiinde ich sicher Arbeit in irgendeiner Tankstelle und konnte den Leuten Benzin und Ol
in ihre Autos flillen, dachte ich. Es war mir auch gleichgiiltig, welche Art von Arbeit ich finden
wiirde. Wenn mich nur niemand kannte und ich auch keinen Menschen kannte. Ich dachte mir aus,
daB ich mich taubstumm stellen wiirde. Auf diese Weise brauchte ich keine verdammten, bloden,
nutzlosen Gespriache mit irgend jemand zu fithren. Falls jemand mir etwas mitzuteilen hatte, mufite er
es eben auf einen Zettel schreiben. Das wiirde die Leute bald langweilen, dachte ich, und dann hétte
ich fiir den Rest meines Lebens alle Gesprache hinter mir. Alle wiirden mich fiir einen armen
taubstummen Hund halten und mich in Ruhe lassen. Ich miifite nur Benzin und Ol in ihre bléden
Autos fiillen und bekédme ein Gehalt dafiir, und von dem verdienten Geld wiirde ich mir irgendwo
eine kleine Blockhiitte bauen und dort fiir den Rest meines Lebens bleiben. Die Hiitte miif3te am

Waldrand stehen, aber nicht im Wald drinnen, damit sie immer ganz sonnig wére. Ich wiirde mir
selber kochen, und spéter, falls ich heiraten wollte oder so, wiirde mir dieses schone Madchen



begegnen, ebenfalls eine Taubstumme, und wir wiirden heiraten. Sie wiirde zu mir in die Blockhiitte
ziehen, und wenn sie mir etwas zu sagen hétte, miidite sie es auf einen verdammten Zettel schreiben,
so wie alle &ndern auch. Falls wir Kinder bekdmen, wiirden wir sie irgendwo verstecken. Wir
konnten ihnen viele Biicher kaufen und sie selber Lesen und Schreiben lehren.

Diese Vorstellung erregte mich. Im Ernst. Ich wullte zwar, daB3 der Punkt mit der angeblichen
Taubstummiheit verriickt war, aber die Vorstellung gefiel mir doch sehr. Jedenfalls war ich
entschlossen, nach dem Westen zu fahren. Ich wollte mich nur vorher noch von Phoebe
verabschieden, sonst nichts. Deshalb rannte ich pl6tzlich wie besessen {iber die Straf3e - ich wurde
dabei fast liberfahren, falls das jemand interessiert - und kaufte in einem Schreibwarengeschéft einen
Notizblock und einen Bleistift. Ich wollte Phoebe schreiben, wo sie mich treffen solle, damit ich mich
von ihr verabschieden und ihr das Weihnachtsgeld zurtickgeben kdnne, und dann wollte ich mit dem
Blatt in die Schule gehen und jemanden im Biiro bitten, es ihr zu geben. Vorldufig steckte ich
Notizblock und Bleistift nur in die Tasche und lief so schnell ich konnte in ihre Schule. Ich war zu
aufgeregt, um die Nachricht schon in dem Geschift zu schreiben. Ich beeilte mich deshalb so, weil
sie meine Botschaft bekommen sollte, bevor sie zum Essen heimging, und es war schon ziemlich
spat.

Natiirlich wuBte ich, wo die Schule war, weil ich selber frither auch dorthin gegangen war. Als ich
hinkam, hatte ich ein komisches Gefiihl. Ich war nicht sicher gewesen, ob ich mich noch an alles
erinnerte, aber tatsichlich hatte sich nichts verdandert. Es war noch genau so wie damals. Innen lag
der groBBe Hof, in dem es immer dunkel war, und die Lampen waren mit einem Gitter geschiitzt,
damit sie nicht in Stiicke gingen, wenn ein Ball dagegen flog. Auf dem Boden waren immer noch die
gleichen weillen Kreise fiir Spiele und so, und die gleichen Korbballringe ohne Netze daran, nur die
Bretter mit den Ringen.

Ich sah keinen Menschen, vermutlich weil die grof3e Pause vorbei war und die Mittagspause noch
nicht angefangen hatte. Nur ein kleiner Negerjunge begegnete mir auf dem Weg zu den Toiletten. In
seiner Hiifttasche steckte eine Art Passierschein aus Holz, genau wie wir thn damals gehabt hatten,
zum Zeichen, da3 man mit Erlaubnis der Lehrerin auf die Toilette ging. Ich schwitzte immer noch,
aber nicht mehr ganz so stark. Ich setzte mich im Gang auf die unterste Treppenstufe und zog den
Notizblock heraus. Die Treppe roch noch genau wie friiher, so als ob einer draufgepinkelt hétte.
Diese Schulhaustreppen haben immer diesen Geruch. Ich schrieb:

Liebe Phoebe,

ich kann doch nicht mehr bis Mittwoch warten, und wahrscheinlich mache ich mich heute nachmittag
auf den Weg nach

Westen. Warte um Viertel nach zwolf an der Tiir vom Kunstmuseum auf mich, wenn Du kannst;
dann gebe ich Dir Dein Weihnachtsgeld zuriick. Ich habe nicht viel ausgegeben.

Viele Griile Holden

Die Schule war ganz nah beim Museum, und da Phoebe auf dem Heimweg ohnedies daran
vorbeikam, wulte ich, daf} sie mich leicht dort treffen konnte.

Dann ging ich die Treppe hinauf zum Rektorzimmer, um das Blatt jemandem zu geben, der es
Phoebe in ihr Klassenzimmer bringen konnte. Ich faltete es mindestens zehnmal, damit es niemand
aufmachte. In diesen elenden Schulen kann man keinem trauen. Aber wenn sie horten, daf3 ich ihr
Bruder war, gaben sie es sicher weiter.

Waihrend ich die Treppe hinaufging, hatte ich plotzlich wieder das Gefiihl, da3 ich mich iibergeben
miifte. Aber es kam wieder nicht dazu. Ich setzte mich einen Augenblick, und darauthin wurde es
mir besser. Aber als ich dort sal3, sah ich etwas, das mich verriickt machte. Jemand hatte «dich...»

an die Wand geschrieben. Das machte mich wirklich fast verriickt. Ich stellte mir vor, wie Phoebe
und alle die dndern Kinder es lesen und dariiber nachdenken wiirden, was es bedeutete, bis es ithnen



schlieBlich irgendein kleiner Schmutzfink erklérte - natiirlich ganz verzerrt. Und dann wiirden sie erst
recht dariiber nachdenken und vielleicht sogar ein paar Tage lang bedriickt sein. Ich hétte den
Urheber gerne umgebracht. Vermutlich war es irgendein perverser Strolch, der sich abends oder
nachts in die Schule geschlichen hatte, um dort zu pinkeln. Ich malte mir aus, wie ich ihn dabei
erwischen und ihm den Kopf solange auf die Steintreppe schlagen wiirde, bis er blutiiberstrémt und
tot und fertig wire, verflucht noch mal. Aber ich wuBlte gleichzeitig, da3 ich den Mut dazu nicht
hitte. Ich wullte es genau! Das deprimierte mich noch mehr. Ich hatte sogar kaum den Mut, das
Wort mit der Hand wegzureiben, falls jemand die Wahrheit wissen will. Ich hatte Angst, dafl mich
jemand dabei iiberraschen konnte und dann denken wiirde, ich hétte es selber geschrieben.
Immerhin neb ich es schlieBlich trotzdem aus. Dann ging ich in das Rektorzimmer.

Die Vorsteherin war offenbar nicht da, aber eine ungeféhr hundertjéhrige Dame sal3 an der
Schreibmaschine. Ich sagte, ich sei Phoebe Caulfields Bruder, Klasse 46-1, und bat sie, doch bitte
Phoebe meinen Zettel zu geben. Es sei sehr wichtig, weil meine Mutter krank sei und nicht fiir das
Mittagessen sorgen konne, und Phoebe miisse mich deshalb zum Lunch in einem Restaurant treffen.
Die alte Dame war sehr freundlich. Sie nahm den Zettel und rief ein Friulein aus dem Biiro, worauf
dieses Friulein mit dem Zettel fortging. Dann schwiétzte ich ein biichen mit der hundertjdhrigen
Dame. Sie war wirklich sehr nett, und ich sagte, daB3 sowohl ich wie meine Briider hier in die Schule
gegangen seien. Sie fragte, in welcher Schule ich denn jetzt sei, und als ich Pencey nannte, sagte sie,
das sei eine ausgezeichnete Schule. Selbst wenn es mir wichtig gewesen wére, hétte ich nicht die
Kraft gehabt, ihr das auszureden. AuBlerdem sollte sie Pencey ruhig fiir eine ausgezeichnete Schule
halten, wenn das ihre Ansicht war. Ich sage hundertjéhrigen Leuten lieber nichts Neues. Sie horen es
doch nicht gern. Nach ein paar Minuten ging ich weg. Komisch, sie schrie mir «Viel Gliick!» nach,
genau wie der alte Spencer, als ich mich in Pencey von thm verabschiedete. Grof3er Gott, ich kann
das nicht ausstehen, wenn mir jemand «Viel Gliick!» nachschreit. Ich finde es deprimierend.

Ich ging iiber eine andere Treppe hinunter und sah wieder «dich...» an der Wand. Ich wollte es
wieder mit der Hand wegreiben, aber diesmal war es mit einem Messer oder was weil} ich in die
Wand gekratzt. Man konnte es nicht wegreiben. Es ist ohnedies hoffnungslos. Auch wenn man
tausend Jahre Zeit hitte, konnte man nicht die Hélfte von all den «dich...» auf der Welt zum
Verschwinden bringen. Ganz unmoglich.

Auf der Uhr im Hof war es erst zwanzig vor zwolf. Es blieb mir also noch viel Zeit totzuschlagen,
bevor Phoebe kommen konnte. Ich ging zum Museum hintiber. Ich wuflte nicht, wohin ich sonst
hitte gehen sollen. Ich dachte, ich konnte vielleicht in einer Telefonkabine noch Jane Gallagher
anrufen, bevor ich nach Westen fuhr, aber ich war nicht in der richtigen Stimmung. Au3erdem wuflte
ich auch gar nicht sicher, ob sie schon zu Hause war. Ich ging also nur ins Museum und lungerte dort
herum.

Wihrend ich drinnen am Eingang wartete, kamen zwei kleine Jungen und fragten mich, wo die
Mumien seien. Der eine - der mich fragte - hatte seine Hosen offen. Ich sagte es ihm. Darauthin
knopfte er sie sofort vor mir zu - er fand es nicht einmal nétig, sich hinter einen Pfeiler oder so zu
stellen. Furchtbar komisch. Ich hitte gern gelacht, aber ich hatte Angst, dal3 es mir dann wieder tibel
wiirde. «Wo sind die Mumien, du?» fragte er noch einmal. «Weiflt du das?»

Ich neckte die beiden ein bilichen. «Die Mumien? Was ist das?» fragte ich.

«Weillt du, die Mumien - die, die tot sind. Die in der Kluft begraben sind.» Kluft, das warf mich um.
Er meinte Gruft.

«Warum seid ihr beide nicht in der Schule?» fragte ich.

«Wir haben heute keine Schule», sagte der Wortfiihrer. Er log so sicher, wie ich am Leben bin, der
kleine Gauner. Weil ich nichts zu tun hatte, bis Phoebe kommen konnte, suchte ich mit ihnen die
Mumien. Herrgott, ich hatte doch frither genau gewuf3t, wo sie waren, aber ich war seit Ewigkeiten



nicht mehr im Museum gewesen.

«Interessiert ihr euch denn so fiir Mumien?» sagte ich.

«Ja.»

«Kann dein Freund nicht reden?»

«Er ist nicht mein Freund. Er ist mein Bruder.»

«Kann er nicht reden?» Dabei schaute ich den dndern an, der nie ein Wort von sich gab. «Kannst du
nicht reden?» fragte ich.

«Dochy, sagte er. «Hab aber keine Lust.»

Schliellich fanden wir den Raum, wo die Mumien sind, und gingen hinein.

«WeiBt du, wie die Agypter ihre Toten begraben haben?» fragte ich den einen.

«N-n.»

«So, es ist aber sehr interessant. Sie haben ihnen das Gesicht in Tiicher gewickelt, die mit
irgendwelchen chemischen Geheim-

mitteln durchtrénkt waren. Auf diese Weise konnten sie tausend Jahre in den Grabern liegen, ohne
daB sie verwesten und so. Niemand weil3, wie man das machen mul3, nur die Agypter. Nicht einmal
die modernen Wissenschaftler.»

Zu den Mumien fiihrte ein schmaler Gang mit Steinplatten an den Wénden, die direkt aus einem
Pharaonengrab stammten. Es war ziemlich unheimlich, und wahrscheinlich gefiel es den beiden
Helden nicht iberméBig. Sie hielten sich auffallend nah an mich, und der eine, der nie etwas sagte,
packte mich sogar am Armel. «Komm, wir gehn», sagteer /u seinem Bruder. «Ich hab sie schon
gesehen. Komm doch, he.» Kr machte kehrt und lief weg.

«Der hat es aber mit der Angst bekommen!» sagte der andere und lief ebenfalls weg.

Ich blieb also allein in dem Grab zuriick. Es gefiel mir irgendwie. Es war so schon friedlich. Aber
niemand kann sich vorstellen, was ich plétzlich an der Wand sah. Wieder ein «dich...». Jemand hatte
es mit einem roten Stil t unterden Steinplatten, also unter den Glasscheiben an die Mauer geschmiert.
Das ist es eben. Man kann nirgends einen friedlichen Ort finden, weil es keinen gibt. Manchmal
weint man, es gebe einen, aber wenn man hinkommt, und an nichts dergleichen denkt, schmiert
einem jemand «dich...» direkt vor die Nase. Ich glaube, wenn ich jemals sterbe und sie mich au 1 im
neu Kriedhof schleppen und mir einen Grabstein und so hmsrt/rn, wird «Holden Caulfield»
daraufstehen und die Jahres/alil, wann ich geboren wurde und gestorben bin, und darunter schreibt
dann sicher jemand «dich...». Davon bin ich {iberzeugt.

Als ich aus dem Mimiienr.uim kam, muflte ich m die Toilette. Weil ich so eine Art Durchlall hatte,
falls jemand die ganze Wahrheit wissen will. Der Durch lall war mir ziemlich gleichgiiltig, aber als ich
aus der Toilette kam, wurde ich gerade vor der Tiir ohnméchtig. Dabei hatte ich noch (i Kick, ich
meine, ich hitte mir ja beim Umfallen den Hals brechen konnen, aber ich landete nur auf der Seite.
Komischerweise war es mir nachher besser. Tatsdchlich. Der Arm tat mir zwar etwas weh, aber ich
war nicht mehr so schwindlig.

Unterdessen war es ungefahr zehn nach zwolf. Ich ging also wieder an die Tiir und wartete auf
Phoebe. Ich dachte, daB} ich sie jetzt vielleicht zum letztenmal sehen wiirde. Ich meine, ich stellte mir
vor, da} ich meine Verwandten zwar irgendwann wiedersehen wiirde, aber sicher viele Jahre lang
nicht. Vielleicht kime ich zuriick, wenn ich fiinfunddreilig oder so wire, dachte ich, falls jemand
krank wiirde und mich vor seinem Tod noch einmal sehen wollte, aber jedenfalls wiirde ich meine
Blockhiitte nur aus diesem einzigen Grund verlassen. Ich malte mir sogar meine Riickkehr aus.
Meine Mutter wire natlirlich wahnsinnig aufgeregt und wiirde weinen und mich bitten, daf3 ich
dableiben und nicht wieder in meine Blockhiitte gehen solle, aber ich ginge trotzdem fort. Ich wire
ganz kiihl und gelassen. Ich wiirde sie beruhigen und dann im Wohnzimmer an den Tisch gehen und
mir eine Zigarette aus der Schachtel nehmen, ganz kiihl und gelassen. Ich wiirde sie alle zwar



auffordern, mich gelegentlich zu besuchen, aber bestehen wiirde ich nicht darauf. Nur die gute alte
Phoebe liefle ich in den Sommerferien und Weihnachtsferien und Osterferien zu mir kommen. Und
auch D. B. diirfte eine Zeitlang kommen, wenn er einen schonen, friedlichen Ort zum Schreiben
brauchte, aber Filme diirfte er in meiner Hiitte nicht schreiben, sondern nur Erzihlungen und Biicher.
Es wire mein Gesetz, da} niemand, der mich besuchte, etwas Verlogenes tun diirfte. Falls jemand
etwas Verlogenes tun wollte, konnte er nicht bei mir bleiben.

Plotzlich schaute ich auf die Uhr iiber der Garderobe und sah, daf} es fiinfundzwanzig vor eins war.
Ich bekam Angst, daf} die alte Dame in der Schule vielleicht dem &ndern Fréulein gesagt haben
konne, man solle Phoebe meinen Zettel nicht geben. Vielleicht hatten sie ihn verbrannt oder so. Ich
bekam wirklich eine Heidenangst. Ich wollte Phoebe unbedingt sehen, bevor ich mich auf den Weg
machte. Ich hatte ja noch ihr Weihnachtsgeld und alles.

Endlich kam sie doch. Ich sah sie durch die Glastiir. Ich erkannte sie von weitem, weil sie meine
verriickte Jagdmiitze auf dem Kopf hatte - die rote Farbe sah man meilenweit. Ich machte die Tiir
auf und ging ihr iiber die Storni rcppc hm unter entgegen. Ich verstand nur nicht, warum sie einen
grof3en Koffer mitbrachte. Sie kreuzte gerade die Fitth Avenue und schleppte dabei diesen
verdammten groen Koller. Sie konnte ihn kaum tragen. Im Néherkommen sah ich, da3 es mein
eigener alter Koffer war, den ich frither in Whooton gehabt hatte. Ich konnte mir absolut nicht
vorstellen, was sie damit wollte. «Hi», sagte sie, als wir voreinander standen. Sie war von diesem
bloden Koffer ganz auBBer Atem.

«Ich hatte schon gemeint, da3 du vielleicht gar nicht kommst», sagte ich. «Was zum Teufel ist denn
da drin? Ich brauche nichts. Ich gehe so fort, wie ich bin. Ich hole nicht einmal die Koffer am
Bahnhof. Was zum Teufel hast du da drint»

Sie stellte den Koffer auf den Boden. «Meine Kleider», sagte sie. «Ich geh mit. Darf'ich? O. K.?»
«Was?» sagte ich. Ich fiel fast um, als sie das sagte. Ganz im Ernst, das schwore ich. Ich wurde
wieder schwindlig und dachte, ich fiele wieder ohnméchtig um oder was weil3 ich.

«lIch bin im Nebenlitt hinuntergefahren, damit Charlene mich nicht sieht. Er ist gar nicht schwer. Ich
hab nur zwei Kleider und meine Mokassins drin und Wésche und Socken und noch ein paar
Sachen. Versuch, gar nicht schwer. Heb ihn einmal... Kann ich nicht mit? Holden? Darf ich nicht?
Bitte.»

«Nein. Halt die Klappe.»

Ich dachte, ich wiirde ohnméchtig. Ich meine, ich wollte ihr eigentlich nicht sagen, daf3 sie die
Klappe halten solle, aber ich dachte eben, dal} ich wieder ohnméchtig wiirde.

«Warum nicht? Bitte, Holden! Ich tu gar nichts - ich will nur mit dir fort, sonst nichts! Ich nehm auch
die Kleider nicht mit, wenn du nicht willst - ich nehm nur meine -»

«Du nimmist {iberhaupt nichts mit. Weil du iiberhaupt nicht mitkommst. Ich geh allein weg. Also
schweig jetzt.»

«Bitte, Holden, bitte 1al mich mit. Ich bin sicher ganz ganz -du brauchst gar nicht -»

«Du gehst aber nicht mit. Schweig jetzt! Gib mir den Koffer», sagte ich. Ich nahm ihn ihr ab. Beinah
hétte ich ihr eine Ohrfeige

gegeben. Ein paar Sekunden lang dachte ich tatsichlich, ich wiirde ihr eine geben. Ganz im Ernst.
Sie fing an zu heulen.

«Ich hab gemeint, daf} du in einer Schiilerauffiihrung mitspielen sollst. Ich hab gemeint, dal3 du in
dem Stiick den Benedict Arnold spielen sollst!» sagte ich. Das sagte ich sehr grob. «Was bildest du
dir eigentlich ein? Dal3 du einfach nicht in dem Stiick spielst, Herrgott noch mal?» Daraufthin weinte
sie erst recht. Das freute mich nur. Ich wollte pl6tzlich, daB3 sie nur heulen mége, bis ihr die Augen
aus dem Kopf fielen. Ich hatte beinah einen Hal3 gegen sie. Am meisten war ich wohl dartiiber
wiitend, daB sie nicht mehr in dem Stiick mitspielen konnte, wenn sie mit mir wegging.



«Komm jetzt», sagte ich und stieg wieder die Treppe zum Museum hinauf. Ich wollte den bloden
Koffer in der Garderobe abgeben, dann konnte sie ihn um drei Uhr nach der Schule wieder holen.
In die Schule konnte sie ihn ja nicht mitschleppen. « Komm, vorwértsy, sagte ich.

Sie ging aber nicht mit mir die Stufen hinauf. Sie wollte nicht. Ich ging trotzdem in die Garderobe und
gab den Koffer ab und kam wieder zuriick. Sie stand immer noch auf dem Trottoir, aber als ich zu
ihr kam, drehte sie mir den Riicken zu. Zu so etwas ist sie imstande. Sie kann sich einfach umdrehen,
wenn sie in der Stimmung ist.
«Ich gehe tiberhaupt nirgends hiny, sagte ich. «Ich hab's mir anders iiberlegt. Hor also auf zu heulen
und schweig.» Dabei heulte sie gar nicht. Ich sagte es aber trotzdem. «Komm jetzt, ich bring dich
wieder in die Schule. Komm jetzt. Du kommst noch zu spét.»

Sie gab keine Antwort. Ich versuchte ihre Hand zu nehmen, aber sie wollte nicht. Sie drehte sich
Immer nur von mir weg.
«Hast du denn gegessen? Sag, hast du gegessen?» fragte ich.

Sie wollte nicht antworten. Statt dessen nahm sie nur die rote Jagdmiitze ab - die ich ihr geschenkt
hatte - und warf sie mir mitten ins Gesicht. Dann drehte sie mir den Riicken zu. Das gab mir fast den
Rest, aber ich sagte nichts. Ich hob die Miitze auf und steckte sie in meine Tasche.

«Komm, he du. Ich brin* duhmdu ' I ml.

«Ichge/? aber nicht in die Schule-
Ich wuBte nicht mehr, was ich am \v<n im .«>Mi< paar Minuten so stehen.

«Du muflt aber in die Schule. Du willst Joch m «l« m'.m. 1 mitspielen? Du willst doch den Benedict
Arnold sjm-lc-n '

«Nein.»
«Doch, natiirlich. Ganz sicher. Komm, wir gehn», sa’tr u h. «Erstens geh ich iiberhaupt nicht fort,
das hab ich dir schon gc sagt. Ich geh heim. Ich geh heim, sobald du in der Schule bist. Zuerst hol
ich am Bahnhof meine Koffer und dann geh ich sofort-»

«Ich geh aber nicht in die Schule, hab ich gesagt. Du kannst machen, was du willst, aber ich geh
nicht in die Schule», sagte sie. «Also halt die Klappe.» Sie hatte noch nie «halt die Klappe» zu mir
gesagt. Es klang schrecklich. GroBler Gott, wirklich schrecklich. Viel schlimmer als Fluchen.
Anschauen wollte sie mich immer noch nicht, und wenn ich ihr die Hand auf die Schulter legen wollte
oder so, wich sie mir jedesmal aus.
«Hor, willst du mit mir spa/ierengehn?» fragte ich. «Sollen wir z7um Zoo gehen? Wenn ich
einverstanden bin, dafl du heut nachmittag nicht in die Schule gehst und einen Spaziergang mit mir
machst, willst du dann mit dem Blodsinn authéren?»
Da sie nicht antwortete, sagte ich es noch einmal. «Wenn ich dich heut nachmittag die Schule
schwiénzen lasse und einen kleinen Spaziergang mit dir mache, horst du dann mit dem Blodsinn auf?
Gehst du dann morgen wieder wie ein braves Méadchen in die Schule?»

«Vielleicht, aber vielleicht auch nicht», sagte sie. Dann rannte sie plotzlich wild auf die Straf3e, ohne
iiberhaupt auf die Autos achtzugeben. Manchmal ist sie verriickt.

Ich lief ihr aber nicht nach. Ich wuB3te, daf sie hinter mir hergehen wiirde, und machte mich deshalb
auf der Parkseite auf den Weg zum Zoo, und sie ging auf der verdammten dndern Straflenseite in
der gleichen Richtung. Sie schaute nie zu mir heriiber, aber ich merkte, da3 sie mich vermutlich aus
threm verriickten Augenwinkel beobachtete. Jedenfalls gingen wir auf diese Weise die ganze Strecke
zum Zoo. Nur einmal wurde ich unruhig - als ndmlich ein zweistockiger Omnibus daherkam und ich
eine Weile lang nicht mehr sehen konnte, wo zum Teufel sie war. Beim Zoo schrie ich zu ihr hiniiber:
«Phoebe! Ich geh inden Zoo! Komm jetzt!» Sie wollte mich nicht anschauen, aber offenbar hatte sie
mich doch gehort, denn als ich mich oben an der Treppe, die zum Zoo hinunterfiihrt, wieder nach ihr
umdrehte, sah ich sie die Stra3e kreuzen und mir nachgehen.



Im Zoo waren nicht viele Leute, weil ziemlich schlechtes Wetter war, aber ein paar standen bei den
Seelowen am Schwimmbeassin. Ich ging vorbei, aber da die gute Phoebe stehenblieb und so tat, als
miifite sie die Fiitterung sehen - ein Wérter warf den Seeldwen Fische zu -, drehte ich wieder um.
Ich hielt das fiir eine gute Gelegenheit, um wieder mit ihr ins reine zu kommen. Ich stellte mich hinter
sie und legte ihr beide Hiande auf die Schultern, aber sie machte eine Kniebeuge und schliipfte mir
weg - ich habe schon gesagt, daf3 sie sich manchmal ziemlich rotzig benehmen kann, wenn sie in der
Stimmung ist. Sie blieb weiter dort stehen, wiahrend die Seelowen gefiittert wurden, und ich stand
hinter ihr. Ich legte ihr nicht mehr die Hénde auf die Schultern oder so, weil sie mir sonst wirklich
da-vongerannt wére. Kinder sind komisch. Man muf3 sehr achtgeben, was man tut.

Als wir von den Seelowen weggingen, wollte sie zwar immer noch nicht neben mir hergehen, aber
sie hielt sich in weniger groler Entfernung. Sie ging auf dem einen Trottoir und ich auf dem &dndern.
Das war nicht iiberwéltigend, aber doch besser als ein Kilometer Abstand wie vorher. Dann sahen
wir uns auf der kleinen Anhohe die Béren an, obwohl es da nicht viel zu sehen gab. Nur ein einziger
Bér war draufen - der Eisbér. Der braune saf3 in seiner verdammten Hohle und wollte sich nicht
zeigen. Man sah nur sein Hinterteil. Ein kleiner Junge neben mir, dem ein Cowboyhut tief iiber den
Ohren sal3, sagte fortwahrend zu seinem Vater: «Mach, daf3 er herauskommt! Mach doch, dal3 er
herauskommtl» Ich schaute Phoebe an, aber sie wollte nicht lachen. Kinder wollen ja nie lachen
oder so, wenn sie beleidigt sind.

Nach den Béren gingen wir aus dem Zoo hinaus und kreuzten eine Stra3e zum Park hiniiber und
gingen dann durch eine Unterfiihrung, die genau so nach Pinkel roch wie alle diese Unterfiihrungen.
Es war der Weg zum Karussell. Phoebe wollte immer noch nicht mit mir reden, aber sie liefjetzt
neben mir her. Ich grifi nach dem Giirtel hinten an ihrem Mantel, einfach nur so zum Vergniigen, aber
das wollte sie nicht haben. Sie sagte: «Behalt deine Hande bei dir, falls dir das moglich ist.» Sie war
immer noch beleidigt. Aber nicht mehr so sehr wie vorher. Wir kamen immer ndher zum Karussell,
man horte schon die blode Musik, die offenbar dazugehort. Es war: O Marie! Das gleiche Fied
hatten sie schon vor fiinfzig Jahren gespielt, als ich selber noch ein Kind war. Das ist nett an den
Karussells, daf} sie immer dasselbe spielen.

«Ich dachte, das Karussell sei im Winter zu», sagte Phoebe. Das war das erste Mal, da3 sie wirklich
etwas sagte. Wahrscheinlich hatte sie vergessen, daf3 sie beleidigt war.

«Vielleicht wegen Weihnachten», sagte ich.

Darauf antwortete sie nicht. Wahrscheinlich war ihr wieder eingefallen, daf} sie beleidigt war.
«Willst du Karussell fahren?» fragte ich. Ich wuBlte, daB sie sicher gro3e Eust hatte. Als sie noch
klein war und Alhe und D. B. und ich sie oft in den Park mitnahmen, war sie ganz versessen darauf.
Man konnte sie kaum mehr von dem verdammten Karussell wegkriegen.

Ich hatte erwartet, daB sie nicht antworten wiirde, aber sie sagte: «Ich bin zu gro3 dafiir.»

«Nein, gar nicht. Geh doch. Ich warte hier auf dich. Geh doch», sagte ich. Wir standen jetzt davor.
Ein paar Kinder saflen darauf, zum groften Teil noch sehr kleine, und ein paar Eltern warteten in der
Nabhe, auf den Bénken und so. Ich ging zum Schalter, wo man Karten bekommt, und kaufte eine fiir
Phoebe. Dann gab ich sie ihr. Sie stand dicht neben mir. «Da», sagte ich. «Wart noch - da, nimm
auch den Rest von deinem Geld wieder.» Dabei gab ich ihr das Geld, das sie mir gelichen hatte.
«Behalt du's. Behalt du's fiir mich», sagte sie. Und dann héngte sie an: «— bitte.»

Das ist deprimierend, wenn jemand «bitte» zu einem sagt. Ich meine, wenn es Phoebe oder so
jemand ist. Es deprimierte mich wahnsinnig. Aber ich steckte also das Geld in die Tasche.

«Willst du nicht auch fahren?» fragte sie. Dabei schaute sie mich irgendwie komisch an. Offenbar
war sie nicht mehr so beleidigt.

«Vielleicht das nichste Mal. Ich schau dir zu», sagte ich. «Hast du die Karte?»

«Ja.»



«Dann los - ich setz mich da auf die Bank. Ich schau dir zu.» Ich setzte mich auf eine Bank, und sie
lief z7um Karussell und stieg hinauf. Zuerst ging sie um das ganze Karussell herum. Dann wihlte sie
ein grofles braunes, sehr abgeschabtes altes Pferd. Als das Karussell sich zu drehen anfing, sah ich
ihr zu, wie sie herumfuhr. Es saflen nur fiinf oder sechs andere Kinder oben, und das Karussell
spielte Smoke Gets in Your Eyes, aber sehr auf Jazz und komisch. Die Kinder versuchten alle den
goldenen Ring zu erwischen, auch Phoebe, und ich hatte manchmal Angst, daf3 sie von dem bléden
Pferd fallen wiirde, aber ich sagte nichts und unternahm nichts. Wenn die Kinder den goldenen Ring
erwischen wollen, mull man es sie versuchen lassen und nichts sagen. Wenn sie herunterfallen, dann
fallen sie eben in Gottes Namen, aber man darf nichts zu ihnen sagen.

Als das Karussell stillstand, sprang sie von ihrem Pferd und kam zu mir.

«Fahr auch einmaly, sagte sie.

«Nein, ich schau dir nur zu. Ich glaube, ich schau dir nur zuy», sagte ich. Ich gab ihr wieder etwas von
threm Geld. «Da, kauf dir noch ein paar Karten.»

Sie nahm das Geld. «Ich bin dir nicht mehr bose», sagte sie.

«Ich weil3. Eil dich - es geht schon gleich wieder los.»

Dann gab sie mir plétzlich einen Kuf3. Dann streckte sie die Hand aus und sagte: «Es regnet. Es fangt
an zu regnen.»

«Ich wei3.» Dann - es wart mich Lisium 11! 1i. m1,,-im.'Imi. 11 1. L. und zog meine |at;diniit/e
heran-, nml>i1->",, "1

«Willst du sie denn nicht? »

«Du kannst sie eine Zeitlang trafen.

«Schon. Aber laufjetzt schnell. Du versaum,i ...,,1,,. 1, 1Anfang. Du bekommst sonst dein Pferd
nicht mein

Sie zogerte aber noch.

«Hast du das vorhin im Ernst gesagt? Gehst du \\ u kl u h n u In fort? Gehst du wirklich nachher
heim?» fragte sie.

«Ja», sagte ich. Es war mir auch wirklich ernst. Ich hétte sie nicht angelogen. Ich bin nachher
tatséchlich nach Hause gegangen. «Schnell, los jet/t», sa;j,te ich. « Das Ding geht los.»

Sie rannte weg und kaulie ihre Karte und kam gerade noch rechtzeitig auf das verdammte Karussell.
Oben lief'sie um das Ganze herum, bis sie wieder ihr Plerd 1',cl undeii hatte. Dann stieg sie auf und
winkte, und ich winkte ihr aiu h.

Es fing wie aus Kiibeln an /u regnen. \\ n hin I> ans Kiibeln, das schwore ich. Samtliche Eltern und
M u t iei und alle i a innen /um Karussell und stellten sich dort unter das 1),u h, um m« In im, an 1 die
Haut durchnéf3t zu werden, aber u h Uu-I> m>1 h an! mcmri Bank sitzen. Ich wurde durch und durch
naiv >i=<-' »ndii. limiin am Hals und an den Beinen. Die Jagdnuit/e wai ein '/im-i s« hm, aber ich
wurde doch sehr nal3. Es war mir allcrdnuv ;/Jru \\c\\\ \\ Ich war plétzlich so verflucht gliicklich,
weil Imoelu- nnnu i im Kreis herumfuhr. Ich hétte beinah geheult, so verlhuht t-Jiu U u h war ich, falls
das jemand interessiert. Ich weifs mein warum. Im fach weil sie so verdammt nett aussah, wihrend
sie dort herum fuhr - in ihrem blauen Mantel und allem. GroBer Gott, so was muf} man gesehen
haben.

26

Das ist alles, was ich erzéhlen wollte. Ich kdnnte zwar noch erzihlen, wie es weiterging, als ich
heimkam, und wie ich krank wurde und so, und in was fiir eine Schule ich ndchsten Herbst

gehen soll, wenn ich von hier wegkomme, aber ich habe keine Lust dazu. Im Ernst. Dieses Zeug
interessiert mich jetzt nicht besonders.

Viele Leute, vor allem der Psychoanalytiker hier im Haus, wollen immer von mir wissen, ob ich mir
mehr Miihe geben werde, wenn ich im niachsten September wieder in die Schule gehe. Meiner



Meinung nach ist das eine blode Frage. Wie soll man denn wissen, was man tun wird, bevor man es

wirklich tut? Die Antwort ist, dall man es eben nicht weil3. Ich glaube, da3 ich mir dann mehr Miihe
gebe, aber wie kann ich das wissen? Ich finde diese Frage wirklich dumm. Das ist sicher.

D. B. ist weniger schlimm als alle &ndern, aber auch er stellt mir einen Haufen Fragen. Letzten
Samstag kam er mit dieser englischen Filmschauspielerin her, die in seinem neuen Film mitspielen

soll. Sie war reichlich affektiert, aber sehr hiibsch. Als sie einen Augenblick wegging, fragte mich D.
B., was ich mir zu all dem Zeug denke, das ich jetzt gerade erzéhlt habe. Ich wuBte nicht, was zum

Teufel ich darauf antworten sollte. Ehrlich gesagt, ich weill eoen nicht, was ich mir dazu denke. Es
tut mir leid, daB3 ich so vielen Leuten davon erzihlt habe. Ich weil3 eigentlich nur, daf3 mir olle

irgendwie fehlen, von denen ich erzihlt habe. Sogar Stradlaier und Ackley, zum Beispiel. Ich glaube,
auch dieser verdamm :e Maurice fehlt mir jetzt sogar. Komisch. Man sollte nie jemand etwas

erzdhlen. Sonst fangen sie alle an einem zu fehlen.



